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Mlle Lise Cristiani, par Mettais d’après Couture, 1863.
Photo DR.
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Prélude
Une partition « Pour casse-tête »

La symphonie inachevée qu’est la courte vie de Lise
Cristiani se compose de mouvements d’une grande diver-
sité : des trémolos, des airs de bravoure, des chevauchées
rocambolesques à travers la steppe, des mers déchaînées,
des roulements de tambour de cosaques, le tout entrecoupé
de passages plus paisibles comme les Chasse-neige de
Liszt ou les Nocturnes de Chopin. Son morceau de bra-
voure, avec lequel elle débute et qu’elle joue le plus sou-
vent sur scène, Prière et boléro (de la Grande scène es-
pagnole d’Offenbach), est d’ailleurs une invocation à la
Vierge qui se mue en une danse endiablée. Ces change-
ments d’ambiance et de tempo rendent cette vie difficile 
à appréhender. D’autant que Lise prend un malin plaisir 
à brouiller les pistes pour qui veut la suivre. Comme dans
ce petit morceau de sa main, qu’elle intitule Pour casse-
tête : 

Au lieu d’utiliser la gamme de do habituelle, elle écrit
do, ré, mi, fa, sol, la, si, do en changeant de clé : les clés
de sol, de fa puis d’ut se promènent sur la partition de
manière fort acrobatique. Cette gamme pour casse-tête,
qu’elle laisse comme un « souvenir pédant » dans un
album1, est une illustration du plaisir qu’elle prend à ne
rien faire comme tout le monde et à intriguer ses proches.
Elle dédie un semblable casse-tête à une amie en tant que

1 Album n°5 
du 7/19 mars
1852.
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« Souvenir aussi pédant qu’affectueux »2 – une manière
singulière d’exprimer son affection ! Elle traite de pédants
ceux pour lesquels elle n’en éprouve guère. Surtout les
critiques musicaux qui débattent de son jeu, certes plein
de charme, de cœur et d’âme – tout le monde est d’accord
sur ce point –, mais qui ne respecte pas la mesure : trop
de rubato, trop personnel, trop français. Elle leur rétorque
que ces mesures sont « des murs mitoyens, c’est-à-dire
des questions de mécanisme toutes sèches. Élevez-vous
donc ! […] Quant à ceux qui se lancent dans l’appré-
ciation musicale : Ah ! je la leur garde bonne ; ils sont
pédants comme les clochers d’une ville universitaire. »3

Car d’entrée de jeu Lise se révolte instinctivement contre
les mesures que l’on se devait de respecter partout ; en
musique, à commencer par le choix de son instrument,
comme dans sa vie, qui se termine par un voyage hors de
toute mesure. 

Lise semble également prendre un malin plaisir à
inventer des « casse-tête » pour ceux qui tentent d’écrire
sa biographie. Elle signe « Violoncelliste du Roi de 
Danemark, du Kamschatka et autres pays inconnus et
méconnus »4 et affirme haut et fort « Lise B. Cristiani,
ceci est mon vrai nom »5, alors que ce n’est pas le cas.
Elle ne donne jamais sa véritable date de naissance (« je
ne confierai pas le secret de mon âge au papier »6) et 
ment sur ce point, comme sur bien d’autres, au journa-
liste Carl Gaillard7. Après sa mort, sa famille perpétue 
ce jeu d’énigmes : son “père” (qui n’est pas son père dans
cette famille recomposée) Alexandre Barbier8 entretient
le flou en avançant plusieurs dates de naissance. On fait
disparaître les traces de ses parents pour occulter leurs
noms exacts et leurs dates de naissance et de mort. Pour
couronner le tout, la mémorialiste de la famille, Victoire
Barbier, affirme catégoriquement que les archives fami-
liales ont brûlé pendant la guerre franco-prussienne de
1870.9 Et puisque peu après l’Hôtel de Ville est lui 
aussi parti en flammes avec tout l’État Civil parisien, il
n’est plus possible d’y faire des recherches. Il en va de

3 Lettre n°5 du
24 déc. 1846.

4 Album n°5 
du 7/19 mars
1852.
5 Album n°2 du
3 août 1846.
6 Lettre n°5 du
24 déc. 1846.

7 GAILLARD,
1846 – cf.
Bibliographie.
8 ALEXANDRE
BARBIER, 1860
– cf.
Bibliographie.

9 VICTOIRE
BARBIER,
Voyage 
sentimental
autour d’une
vieille femme,
Paris,1878.

2 Album n°2 du
3 août 1846. 
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même pour presque toutes les étapes de la vie de Lise,
jusqu’à sa mort : son acte de décès est réduit en cendres
en Russie pendant les bombardements de la Seconde
Guerre mondiale. 

Voilà beaucoup d’énigmes pour un biographe ! René
de Vries a centré son livre consacré à Lise – en 
néerlandais – sur son périple en Sibérie et les pérégri-
nations de son Stradivarius, Le Cristiani, en une biographie
de voyage romancée. Le lecteur retrouvera ici la teneur 
des chapitres les plus importants, traduits et retravaillés à
l’aune de ce que j’ai pu déterrer au cours de quatre années
de recherches. Des découvertes si volumineuses qu’elles
n’ont pas leur place dans une préface qui ne se veut pas
plus longue qu’un prélude de Bach, ni dans un ouvrage 
de la taille d’un menuet, un pas de danse. Comme cette
Musette, air de Ballet du XVIIe siècle d’Offenbach, à
laquelle Lise a été à ce point identifiée que l’on a ajouté
sur la page de titre de la partition : « Exécuté aux Concerts
à Paris, Berlin etc. par Mlle Lise Christiani »10. C’est donc
pour respecter la « mesure » et le « tempo »11 de la collec-
tion horizons – où Lise, toujours pionnière, entre comme
première femme – que nous présentons les documents
retrouvés dans un second ouvrage de la taille d’une sym-
phonie, Sur les traces de Lise Cristiani, qui est aussi
“démesuré” que la vie de Lise, bien qu’elle soit morte à
vingt-sept ans. J’y publie dans leur intégralité les docu-
ments12 dont ne sont cités ici que de courts extraits : ses
actes de naissance et de légitimation, son répertoire de
concert, les pièces qui lui sont dédiées, une centaine de
critiques parues dans la presse, parfois assassines (frap-
pées de misogynie) et généralement élogieuses (son talent
est indéniable), les comptes-rendus de ses voyages
extraordinaires et les souvenirs de ceux qui l’ont rencon-
trée. Et, surtout, ses lettres autographes et entrées d’album
inédites, qui nous font découvrir une femme que l’on ne
soupçonnait pas, un sphinx aux multiples facettes.

Lise ressemble au départ à une belle Parisienne telle 
« Manon, sphinx étonnant »13, avec du chic, de l’allure,

10 Cf.
Répertoire
dans Traces.

12 Documents
retranscrits, 
présentés et
analysés dans
le livre
WALDEMAR
KAMER, Sur les
traces de 
Lise Cristiani
(souvent indiqué
ici par : Traces),
bleu nuit éditeur,
édition numé-
rique, 2025. 

11 Pour repren-
dre les termes
affectionnés 
par Lise.

13 Air de Manon
de Jules
Massenet.
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de la répartie et beaucoup d’esprit. Mais elle est d’un tout
autre genre que Manon, car personne n’a osé lui supposer
des mœurs légères. Ni pouponne, ni bien en chair, mais
grande, mince et d’une beauté romaine imposante,
comme la Corinne de Madame de Staël, à laquelle on la 
compare souvent. Elle semble toujours aussi intouchable
qu’une déesse, au point qu’un admirateur berlinois écrit : 

« Pleine de gravité et de majesté comme une druidesse,
La chevelure d’un noir d’ébène entrelacée 

de feuilles de lierre, 
Pénétrée de la grâce d’une prêtresse d’Apollon,
Elle est assise devant nous, et tous les cœurs palpitent. »14

Lise Cristiani est à la fois Norma, sainte Cécile, drui-
desse et prêtresse, avec de surcroît une bonté de cœur
souvent soulignée. Le tout entouré d’un grand halo de
mystère. Car personne ne comprend vraiment ni d’où elle 
vient ni où elle va, et l’on compare cet oiseau migrateur à
Das Mädchen aus der Fremde de Schiller : 

« Une jeune fille, belle et mystérieuse [...] 
On ne savait pas d’où elle arrivait,
Et, dès qu’elle avait pris congé,
Ses traces s’effaçaient aussitôt.
Sa présence était pleine d’âme
Et tous les cœurs s’ouvraient à elle, 
Mais sa dignité et sa hauteur 
Éloignaient toute familiarité. »15

Même si Lise éloignait toute familiarité et prenait 
un malin plaisir à inventer des casse-tête pour ceux 
qui voulaient l’approcher, son « éternelle clarté »16 brille
encore deux cents ans après sa naissance. Tel le phénix
qui renaît de ses cendres, voici la première biographie 
de Lise Cristiani, avec l’espoir que le bicentenaire de sa
naissance sera pour elle une réelle “renaissance”.

Waldemar Kamer, 
Paris, octobre 2025

14 Extrait 
d’article, Berlin, 
24 déc. 1845
(traduction 
de W.K.).

15 Friedrich
Schiller, La fille
du lointain,
1796 (traduc-
tion de W. K.).
16 Poèmes de
Jules Barbier
pour Lise, 
cf. Prologue
de Traces.
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La Violoncelliste, par Joseph Decamp, 1908.
Photo DR.
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La porte de Saint-Denis et le boulevard,
par Lebelle, avant 1850.

Paris Musées.



11

Chapitre I 
Enfance et histoires de famille 
(1825–32)

Naissance obscure dans le faubourg Saint-Denis
Au début de sa carrière, soucieuse de ne pas choquer

la bonne société, Lise Cristiani jette un voile pudique 
sur sa naissance et sa petite enfance et invente une belle
histoire pour l’unique “interview” qu’elle a accordée. Le
journaliste Carl Gaillard écrit : « Elise Cristiani est née 
à Paris le soir de Noël 1827. Son père mourut prématu-
rément et son grand-père, le célèbre peintre Barbier, se
chargea de son éducation. Elle grandit à la campagne,
sauvage, irritable et méditative, s’ébattant avec des gar-
çons et les abandonnant l’instant suivant pour s’élancer
dans les champs et les prairies et s’y parer de fleurs.
Parallèlement à ses jeux d’enfant, son talent musical se
développait tout naturellement sans aucune aide. Dans 
sa huitième année, elle composa au piano quelques 
petites pièces1. Papa Barbier remarqua le talent de sa 
petite-fille et lui fit donner des leçons de piano par
Auguste Wolff. »2

Or, comme on le découvre maintenant, Lise Cristiani
n’est pas née le 24 décembre 1827, mais deux ans plus 
tôt, le 4 décembre 1825. Son nom de naissance n’était 
pas Elise Chrétien, mais Agathe Barbier et on ne sait pas
qui était son père. Celui qui se chargea de son éducation
– et d’ailleurs fort bien –, Alexandre Barbier, n’était 
pas son grand-père biologique ni un peintre célèbre. La
famille Barbier “recomposée” étant fort complexe, il 
faut regarder le tableau généalogique3 pour y voir clair 
et comprendre pourquoi Lise n’avait pas envie de révéler

1 «Handstücke»
en allemand.

2 GAILLARD,
1846.

3 Cf. pp.164-
165.



12

son histoire familiale. Son acte de naissance est à lui 
seul un petit roman qui nous raconte bien autre chose. Le
4 décembre 1825 à onze heures se présente devant l’offi-
cier de l’état civil du cinquième arrondissement de Paris
de l’époque4 une certaine Marie Elisabeth Lecomte, femme
Chauché, âgée de 32 ans, sage-femme, « demeurant rue 
et quartier du faubourg Saint-Denis ». Elle déclare qu’à 
« deux heures du matin, Delle Elisberth Barbier, âgée 
de Vingt un ans, née à Paris, est accouchée chez ladite
sage-femme d’un enfant du sexe féminin, qu’elle nous
présente, et auquel elle a donné le prénom Agathe. »5. 
Les témoins sont son mari, un teinturier, et un voisin 
marbrier, « qui demeurent sur [sic] dite maison ». L’acte
donne l’impression d’un accouchement plus ou moins
clandestin dans un des ateliers du faubourg (même pas 
un numéro de rue), où l’épouse du teinturier aide des 
jeunes femmes en détresse. Elle ne semble pas très bien
connaître la jeune mère, car elle écorche son nom :
Elisberth au lieu de Lisberthe, se trompe sur son âge6, 
ne donne pas son adresse et, surtout, pas de nom du 
père de l’enfant. Aucun membre de la famille ne cosigne
l’acte, comme c’est l’usage. 

Nous sommes très loin de l’acte de naissance de 
Jules, le “frère” de Lise, né la même année, dans la 
même famille, mais dans des conditions radicalement 
différentes : Paul Jules Barbier naît le 9 mars 1825 « chez 
son père et mère rue de Bellefond n°7, fils de Nicolas
Alexandre Barbier, artiste peintre âgé de 35 ans et de
Agathe Marie Richard, son épouse âgée de 38 ans. »7 Les
témoins ne sont pas un teinturier et un voisin marbrier, qui
ont tous les deux 31 ans, mais des Messieurs respectables,
« M. Etienne Paul Chretien, rentier, âgé de 45 ans » – dont
il sera encore question – et « M. Pierre Mathurin Casimir
Desprez, propriétaire, âgé de 48 ans ». L’acte n’est pas
signé par un simple officier de l’état civil, mais par le 
« maire adjoint, chevalier de la légion d’honneur ».8

Pour comprendre cette différence de traitement au sein
d’une même famille, il faudrait en savoir plus sur la mère

4 Avant les
remaniements
par Haussmann
en 1859.

5 Acte de 
naissance, 
5e arrondisse-
ment, 1825.

6 Elle a 20 ans.

7 Elle a 39 ans.

8 Acte de 
naissance, 
2e arrondisse-
ment, 1825.
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de Lise, Lisberthe. Or elle reste un grand mystère. On ne
savait quasiment rien sur elle – même pas de date de nais-
sance ou de décès –, mais on en sait désormais suffisam-
ment sur la famille pour comprendre que ce manque d’in-
formations sur Lisberthe est délibéré. Lise ne dit jamais
un mot sur sa mère et les autres membres de la famille ne
le font guère plus, sans qu’on comprenne pourquoi. Les
documents retrouvés nous révèlent que Lisberthe a eu un
départ dans la vie tout à fait semblable à celui de sa fille.
Elle est également la fille naturelle d’une jeune femme 
de vingt ans, née à une adresse qui paraît encore plus
glauque : rue des Fossés-du-Temple, sur l’emplacement
des anciens égouts. Est-ce que cette odeur de bas-fonds 
a pesé sur sa vie, est-ce qu’elle a connu des drames ou la
maladie ? Nous n’en savons rien. Ceci a fait naître la fable
que Lisberthe serait morte en couches ou décédée en 1832
lors de la grande épidémie du choléra et que Lise aurait
été “orpheline”. Mais l’acte du décès de Lisberthe indi-
que qu’elle a vécu jusqu’en 1850 et qu’apparemment elle
aurait même déshérité sa fille. Bornons-nous à constater
que Lisberthe semble avoir eu un caractère difficile et
qu’elle n’avait pas de fibre maternelle pour cette petite
fille sans doute peu désirée. Ce qui a été au final une 
grande chance pour Lise, car les personnes qu’elle va
appeler « papa » et « maman » vont lui apporter un 
amour et un soutien sans lequel la petite “fillette orphe-
line” n’aurait peut-être jamais pu devenir la grande et
forte Lise Cristiani. Car s’il y a bien une chose qu’elle
apprendra d’Agathe et d’Alexandre, c’est qu’on peut se
choisir un chemin de vie hors des sentiers battus. 

Agathe Richard, femme émancipée avant la lettre
Lisberthe9 confie la petite Lise à sa mère, Agathe10,

donc la grand-mère de Lise. Or celle-ci n’a pas du tout
l’allure d’une vieille grand-mère ; c’est une femme dans
la force de l’âge, qui vient d’avoir son sixième enfant à 
39 ans (le petit Jules). En femme émancipée avant la 
lettre, Agathe Richard a mené sa vie bien à sa manière.

9 Lisberthe
Barbier, 
née Richard
(1805–1850).
10 Agathe Marie
Barbier, 
née Richard
(1785–1875).
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