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A lamémoire de ma mére,
ma premiére auditrice, ma premiére lectrice,
ajamais.



«Fort ! immer den Weg
Am Bach hinauf,

Ueber den Seg,

In den Wald hinein. »

(Va, suisle chemin
le long du ruisseau,
dans le sentier,

au fond de la forét.)

Johann Wolfgang von Goethe
Faust, 1808.
Traduction de Gérard de Nerval



Dresde

mars 1778



Un courrier en provenance de Rome vient
de lui parvenir et Karl Wilhelm Dal3dorf
comprend immeédiatement de quoi il s agit.
Il a entre les mains un grand carton a dessin
gue des cordelettes ferment solidement. Son
ami atenu sa promesse.

Karl Wilhelm habite la capitale saxonne
depuis plusieurs années. 1l est écrivain et
occupe pour subsister la modeste charge de
troisieme bibliothécaire a la Bibliotheque
Electorale de la ville. En cette journée
grise d’une fin de mois de mars typiquement
dresdoise, le colis tant attendu métamor-
phose son appartement exigu en un bel
atelier d'artiste, |’éclairant soudain d’'une
lumiére nouvelle.

Deux ans ont passé depuis que son ami
a pris la décision de partir pour Rome. Ils
Se sont connus peu de temps auparavant, a
la fin de leurs études. Des golts artistiques
communs, une admiration réciprogue, une
méme aspiration a se forger un destin dou-
blée d’une méme timidité a |’ évoquer, les
ont rapidement réunis. Leur amitié ne revét
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pas de ces couleurs trop vives dont e temps
ternit I’éclat ; tamisée de pudeur et de
délicatesse de sentiments, la teinte en est
plus douce mais plus soutenue. Ensemble,
ils parlent de tout et en toute liberté. Mille
discussions les occupent toujours, que leur
jeunesse rend vibrantes comme les cordes
d un instrument de musique flambant neuf.

Rien de plus dissemblables pourtant
que leurs origines familiales ; le pére de
Karl Wilhelm est maitre de poste quand
celui de son ami est compositeur. Ni I"un ni
I”autre n’ont voulu embrasser la profession
paternelle. Quand les parents de |’écrivain
I”encouragérent dans sa passion pour les
lettres, de son ami on a voulu faire un
musicien ; mais lui a choisi de se consacrer
a la peinture et y rencontre d§a un début
de reconnaissance. En le quittant, le jeune
artiste promit a Karl Wilhelm d exécuter
spécialement pour lui le dessin d’'un endroit
a Rome qu'il affectionnerait tout particulie-
rement.

Ne pas dénouer tout de suite les
cordelettes. Prolonger le moment délicieux
ou un cadeau n'est pas encore ouvert, ou
I’on en ignore le contenu exact, ou I'ima

12



gination se livre a maintes suppositions.
Karl Wilhelm effleure du doigt I'’emballage
avant d'y déposer délicatement la main
tout entiére. Il ne connait que trop bien la
propension de son ami a la mélancolie et
a 'inquiétude. Par ce geste affectionnég, il
désire lui témoigner sa reconnaissance et
I"assurer de la constance de son amitié
malgreé la distance qui les sépare aujourd’ hui.

Quelques minutes a réver puis il se
décide a ouvrir le carton. Lentement, avec
I"attention gu’on porte a la découverte de
I”ouvrage précieux d’'un ami, Karl Wilhelm
se saisit du dessin, plié en deux, et bien
plus grand que ce qu’il imaginait.
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Rome
mars 1778,

quelques jours plus tét



Cela me trouble toujours. Comment les
oiseaux devinent-ils le jour avant qu'il ne
se léve ? A un moment précis, ni trop tét
ni trop tard, ils se mettent a chanter et
marquent ains leur territoire. Depuis que
je suis a Rome, japprends a reconnaitre
les plus matinaux. Mon sommeil n’est
pas bon, mes nuits souvent agitées. Ces
gazouillements me rassurent, le jour nou-
veau n’est plus tres loin.

Les oiseaux ne s en doutent pas, pourtant
les entendre m’invite a quitter ma chambre.
Depuis une semaine, tous les matins, je me
rends au sud de la ville, a la place ou I’on
enterre les protestants. Est-ce la mort que
j'a cotoyée de pres a mon arrivée il y a un
an ? Ce cimetiere m’'a tout de suite fasciné.
Le projet d’en faire un dessin S est progres-
sivement imposé a moi et ne me quitte plus
désormais. Ja beau en connaitre tous les
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Rome, 1778. Un jeune peintre prometteur met la
derniére touche al’un de ses dessins. Il n'est pas
encore trés connu mais son nom et son prénom, eux,
sont illustres et méme glorieux. S'il a quitté safamille,
s'il arenoncé alavie qu’' on avait décidée pour lui,
C’est pour S engager dans une voie artistique autre,

qui lui est propre...

Cette nouvelle, qui s appuie sur des faits historiques
précis, questionne le poids des filiations tout comme
ladifficulté & s en libérer, et nous fait voyager dans
laVille éternelle au temps des Lumiéres finissantes.
Saurez-vous trouver qui est ce personnage, &

son récit imaginaire ?

Considéré comme I’ un des plus éminents clavecinistes de

sa génération, Olivier Baumont méne depuis plusieurs
décennies une riche carriére internationale de concertiste,
de pédagogue et de chercheur. Son importante discographie,
ses nombreux concerts, mais aussi ses ouvrages et son
enseignement au Conservatoire national supérieur de
Musique et de Danse de Paris, témoignent d’ un constant
désir de partager sa passion pour les musiques des XVI|€
et XVIII€ siecles. g
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