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Chapitre |
L e dernier desromantiques ?

Grand, mince, nerveux, émotif et doté d' une sensibi-
lité a fleur de peau, dévoué et attentif aux autres, grand
amoureux de la nature, asthmatique et hypocondriaque,
phobique des voyages ferroviaires, féru d’ ésotérisme et
de cryptages numériques, Alban Berg incarne la figure
du créateur passionné, exalté, excessif parfois. Musicien
autodidacte jusqu'a I’ége de 19 ans, sa rencontre avec
Arnold Schonberg sera décisive. Aupres de lui, il étudie-
ra |I’harmonie (chants donnés, adaptations de chorals de
Bach), le contrepoint (canons, fugues, inventions chora-
les), I'analyse des grandes partitions de I’ histoire de la
musique puis, enfin, la composition proprement dite
(quatuor a cordes, sonates et variations pour piano, dou-
ble fugue pour quintette a cordes avec accompagnement
de piano...). Toujours respectueux (parfois trop) et mal-
gré quelques tensions sporadiques dans leur relation, il
fera preuve toute sa vie d’une fidédlité et d’ une dévotion
absolue a son “Maitre” et mentor (une « déférence pas-
sionnée » écrit Pierre Boulez).

Ensuite, en compositeur accompli, le souci de la
forme, I’ économie du matériau et le travail sur le timbre
(Klang) — avec la sensualité et la subtilité qui en décou-
lent — deviendront les principaux marqueurs de sa pensée
musicale. Jamais il ne suivra aveuglément les préceptes
compositionnels édictés par Schonberg ou d'autres et
saura toujours préserver une grande liberté au niveau de
sa pensée et de son écriture. C'est une musique foison-
nante d’invention autant que de processus diversifiés :
formes musicales, chromatismes, séries et tonalités élar-
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gies, citations multiples (Wagner, Zemlinsky, Bach, etc.),
patterns rythmiques, cryptages aphabétiques et numé-
riques, etc. De fait, Berg utilise brillamment toutes les
ressources disponibles et samusique ne peut se réduire ou
se résumer a un seul systéme d’ écriture. Toute son cauvre
témoigne d’ une sensibilité artistique rétive a tout dogma-
tisme, une forte individualité doublée d'un instinct dra-
matique sans faille, tant dans ses deux opéras et cycles de
Lieder que dans sa musique purement instrumental e (par-
ticuliérement la Suite lyrique et le Concerto pour violon).
Néanmoins, du fait d’une hypersensibilité et malgré sa
guéte permanente d' harmonie entre le corps, I’ esprit et
I’&me, Berg éprouvera toute sa vie une certaine forme de
dissociation de lui-méme : d’ une part un “étre au monde”
(sociabilité, apparences, convenances, vie quotidienne,
etc.) et, d autre part, un “étre intérieur” animé de passions
secrétes et riche d'un imaginaire musical singulier,
profondément ressenti.

Pour autant, S musique et littérature culminent au
sommet de son panthéon émotionnel, cela ne I’empéche
nullement d’ apprécier certains plaisirs éminemment plus
terrestres : le cinéma, le football, les jolies femmes, la
gastronomie et le bon vin... En témoigne cette remarque
de son ancien ééve, Theodor W. Adorno! a qui Berg fit
découvrir les meilleures tables de Vienne : « On pouvait
apprendre a son contact ce qu’ on peut appeler une cultu-
re des sensal’ autrichienne ; on ne peut I'imaginer sans sa
passion pour la bonne chére et le vin. » D’alilleurs, juste
avant Lulu et son Concerto a la mémoire d’'un ange, il
saura magnifier cette « passion » dans son air de concert
Der Wein.

2 A

Du haut de son demi-siecle d'existence (9 février
1885-24 décembre 1935), Berg n’'a achevé qu’ une quin-
zaine d’ cauvres: Lieder avec ou sans orchestre, une sona-
te pour piano, deux quatuors a cordes, un peu de musique



de chambre, quelques pages (sublimes) d’ orchestre, deux
concertos et deux opéras. De ces quelques ceuvres,
plusieurs ne seront publiées que post-mortem (Concerto
pour violon, Altenberglieder, Der Wein, Lulu). Contrai-
rement a son maitre, Arnold Schénberg, Berg compose
lentement et principalement I'été (comme son idole
Gustav Mahler). Sa musique, héritiére de la grande tradi-
tion germanique, de Haydn a Schonberg en passant par
Schumann, Brahms, Wagner et Mahler, est toujours extré-
mement éaborée (minutie de I'écriture), parfaitement
construite (souci aigu de la forme) mais aussi puissam-
ment expressive. Mélodiquement, la phrase bergienne est
typique, la plupart du temps fagonnée “a la viennoise”
(anacrouse-accent-dével oppement-désinence) et non
dénuée de quelques accents postromantiques. C’est peut-
étre pour toutes ces raisons qu’ Alban Berg reste le com-
positeur le plus simple d'accés de ce qu'il est convenu
d’ appeler la deuxiéme Ecole de Vienne (Schénberg, Berg,
Webern). En effet, entre I’ennui quelque peu professoral
d' un Schonberg (le Maitre) et |’ ascése épurée et ultra-
rigoureuse d'un Webern (I'ami), la musique de Berg
apparait en définitive “écoutable’ a (presque) toutes les
oreilles d aujourd’ hui. Comme le signale I’ un de ses plus
brillants interprétes, Pierre Boulez : « Le plus frappant
est I'amalgame d' une force d’ expression immédiate et d’ une
exceptionnelle puissance de structuration. Romantique,
Berg I'est a I’exces : les sentiments qu’'il communique
a son auditeur sont d’ envoltement, de nostalgie, de paro-
Xysme tres souvent. Sa musique exprime son étre, refléte
son époque. »2

Mais, si Berg refléte indéniablement son époque, ce
n'est pas uniquement par sa musique mais aussi par ses
écrits, textes "militants' prompts a défendre la nouvelle
musique et son esthétique. Citons par exemple I'article
polémique L’ impuissance musicale de la“ nouvelle esthé-
tique’ de Hans Pfitzner (Musikblétter des Anbruchs, 1920),
Pourquoi la musique de Schonberg est-elle si difficile a
comprendre ? (Musikblatter des Anbruchs, 1924), Le pro-

2 PIERRE
BouLEz, Berg :
le Kammer-
konzert. Points
de reperes,
Paris, Le Seuil,
1981, p.362.



bléme de I’ opéra (Neue Musikzeitung, 1928), Conférence
sur Wozzeck (1929), Que veut dire atonal ? (entretien
radiophonique, 1930), ainsi que plusieurs analyses d’ oau-
vres de Schonberg, notamment la Kammersymphonie
opus 9 (1918) et Pelleas und Melisande opus 5 (1920).

Toutefois, malgré cette activité intense, Berg a da
attendre la quarantaine et le succeés de Wbzzeck pour que
son talent soit reconnu au-dela des cercles spécialisés et
des frontieres germaniques. Pour autant, malgré cette
jeune notoriété, il faudra compter encore quelques
guarante années aprés sa mort pour que sa musique soit
un peu mieux connue en France : & Paris, Wozzeck ne fut
joué qu’'en 1963 (Palais Garnier) et Lulu en 1969 (Salle
Favart). Si quelques ouvrages sont disponibles, principa-
lement en allemand ou en anglais, depuis les années 1960
(Willi Reich, Theodor W. Adorno, George Perle, Pierre
Jean Jouve et Michel Fano, Mosco Carner), la premiére
biographie en langue frangaise a lui étre entiérement
consacrée date de 1978 (Etienne Barilier) et la suivante
de 1979 (Mosco Carner dans sa traduction frangaise).
Depuis, de nombreuses études ont vu le jour (Dominique
Jameux, Elisabeth Brisson, Jean-Paul Olive, Marie
Faucher-Degardins, Constantin Floros, Alain Galliari...).
Aujourd’ hui, I’ cauvre de Berg a pris toute sa place dansle
grand répertoire de I’ histoire de la musique, méme si en
2022 I’ Opéra Bastille a di brader de moaitié les billets des
trois derniéres représentations de Wozzeck...

Lereflet d'une époque : Vienne 1900

1897 : Alban Berg a douze ans lorsque Gustav Mahler
est nommé a la direction de I’ opéra de Vienne et lorsgue
Gustav Klimt (avec les architectes Joseph Maria Olbrich
et Josef Hoffmann) crée le Sezessionsstil en opposition
aux académismes ambiants d’ une ville bourgeoise, passa-
blement conformiste et quelque peu endormie.

Au coar de |I’empire austro-hongrois depuis 1867,
Vienne est la capitale d’un territoire qui compte plus de
50 millions d" habitants et se compose d' une quinzaine de



pays (ou régions) différents : Autriche, Hongrie, Bohéme,
Moravie, Serbie, Croatie, Transylvanie, Bosnie, etc. C' est
alacharniére du X X© siecle que Vienne —dont le quartier
juif avu naitre la psychanalyse grace a Sigmund Freud —
se dirige vers une période économiquement prospere,
particulierement foisonnante et visionnaire d’'un point
de vue artistique : littéraire (Hofmannsthal, Schnitzler,
Kraus, Rilke, Musil, Zweig, Kafka, Broch, Altenberg,
Werfel...) ; pictural (Klimt, Kokoschka, Schiele,
Oppenheimer...) ; architectural (Otto Wagner, Josef
Hoffmann, Josef Maria Olbrich, Adolf Loos...) ; musical
enfin (Gustav Mahler, Alexander von Zemlinsky ou
Arnold Schonberg...). Cette effervescence artistique tous
azimuts transforme cette petite ville bourgeoise en une
véritable capitale européenne, cosmopolite, dynamique
et innovante, tout du moins jusqu’ a la Grande guerre.

Musicalement, la modernité viennoise tourne princi-
palement autour des figures de Gustav Mahler, Alexander
von Zemlinsky et Arnold Schonberg, fondateur du
courant “atonal” dés les années 1910 puis Sériel
(Reihenkomposition) au début des années 1920. A partir
de 1904, rejoint par de jeunes disciples-compositeurs,
Schoénberg commence a “faire école”’. De cette période,
s Alban Berg et Anton Webern restent ses éléves les plus
célébres, signalons également Erwin Stein, Heinrich
Jalowetz, Karl Linke et Egon Wellesz : la seconde® école
de Vienne vient de néitre et sera particulierement proli-
fique jusque dans les années 1940.4

Au-delade la sphére musicale, I époque est aussi mar-
quée par la richesse de sa littérature. Pour Alban Berg,
deux figures essentielles se détachent du paysage : Karl
Kraus et Peter Altenberg. Ecrivain, poéte et dramaturge,
Karl Kraus (1874-1936) est également un brillant
pamphlétaire, créateur et rédacteur en chef de la revue
Die Fackel (La Torche), journal d'opinion qui défend la
liberté d'expression et dénonce clairement les errances,
renoncements, compromis et corruptions de la bourgeoi-
Sie conservatrice viennoise.

3La Premiere
Ecole de
Vienne est celle
du classicisme :
Haydn, Mozart,
Beethoven,
Schubert.

4 Berg meurt en
1935, Webern
en 1945,
Jalowetz en
1946. Suite

au nazisme,
Schénberg vit
son exil aux
Etats-Unis ;
Egon Wellesz
et Erwin Stein
vivent le leur
en Angleterre...
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Berg rencontrera Kraus en 1907 et restera toujours un
fidele lecteur de sarevue. Dga, le 29 mai 1905, il assis-
tait & saconférence sur La boite de Pandore de Wedekind,
base du futur livret de Lulu.

Peter Altenberg®, figure emblématique d’ une certaine
vie de bohéme a la viennoise, passait le plus clair de son
temps au Café Central pour observer le monde et écrire
de courtes histoires ou quelques vers en prose — d’ ou son
surnom de “Socrate de caf€’. Au final, I’oauvre de ce
« Verlaine autrichien » comme il aimait a se surnommer
lui-méme, se résumera a quatorze recueils d’ esquisses.
L’une de ses particularités était de griffonner quelques
vers aphoristiques bardés de ponctuations parfois excessi-
ves sur des cartes postales (il en possédait une collection
impressionnante). Altenberg scrute avec délectation la
bourgeoisie de la société viennoise et ne se lasse pas
d’ admirer sa gent féminine : beauté, gréce, parfums capi-
teux et tenues vestimentaires. C'est ainsi qu’il fréquente
assidument une certaine Héléne Nahowsky, sans grand
espoir puisqu’ elle est d§a fiancée a un certain... Alban
Berg. Pour autant, les deux hommes ne se rencontreront
gu’en 1906, six ans avant que le compositeur ne choisis-
se quelques-unes de ses cartes postales pour réaliser son
opus 4 : Funf Orchesterlieder nach Ansichtskarten-Tex-
ten von Peter Altenberg, cauvre mieux connue sous letitre
d Altenberglieder (voir chapitre V). Notons néanmoins
que, bien avant de connaitre personnellement® Peter
Altenberg, Berg avait déja mis en musique quelques-uns
de ses poémes : Flétenspielerin, Hoffnung et Traurigkeit
(Lieder de jeunesse).

Une famille bour geoise

Hermann (1872-1921), Karl (surnommé Charly, 1881—
1952), Alban (1885-1935) et Smaragda (1887—1953)
sont les quatre enfants de Konrad et Johanna Berg (1851—
1926, née Braun), famille bourgeoise aisée en possession
d'une boutique de livres d’arts et de religion (prés de la
cathédrale Saint-Etienne dans le premier arrondissement
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de Vienne) et propriétaires de plusieurs maisons dans la
capitale. Troisiéme regjeton de la fratrie, Alban Maria
Johannes Berg vécut une enfance heureuse, partagée entre
la maison familiale de Vienne et une résidence secondai-
re acquise en 1894, au bord du lac d’ Ossiach en Carinthie,
province autrichienne méridionale : le Berghof. Sa mere,
Johanna Maria Anna, possédait une excellente culture
générale (littéraire notamment) et artistique (peinture et
chant). Ainsi, la musique faisait partie intégrante de la
vie quotidienne de la famille et parmi leurs nombreux
amis musiciens, Anton Bruckner avait table ouverte chez
les Berg.

Comme dans toute bonne famille bourgeoise autri-
chienne, I’ éducation quotidienne des enfants était confiée
a une gouvernante. C'est donc Ernestine Gotzlick, gou-
vernante d’ origine alsacienne, qui initie les enfants au
piano et organise avec eux quel ques représentations musi-
co-théétrales destinées au cadre familial ou aux différents
invités : Charly chante (belle voix de baryton-basse),
Smaragda (future ééve de Theodor Leschetizky) chante
ou joue du piano, seule ou a quatre mains avec Alban...
L’ambiance est paisible, chaleureuse et musicale. Chez
les Berg, on peut entendre régulierement du Schubert, du
Schumann, du Brahms, du Wagner ou du Wolf et méme

Konrad et
Johanna Berg.
Photos DR.
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du Grieg...

A dix ans, le jeune Alban est admis & la Communal-
Oberrealschul (lycée) ou il étudie I'allemand, I histoire,
les religions, les mathématiques, les sciences naturelles,
le dessin et lagymnastique. Toutefois, si le sport (particu-
liérement la natation) restera un éément important dans
savie future, il n"en est pas de méme pour |" apprentissa-
ge scolaire puisqu’il connait dés ce moment-la quelques
difficultés (notamment en allemand et en géométrie).

2 Sk

30 mars 1900 : le déces prématuré du pere suite a une
crise cardiaque (54 ans), plonge subitement la famille
Berg dans une grande précarité matérielle. La boutique
est vendue, les maisons hypothéquées, la gouvernante
renvoyée. C'est une tante (Julie Weidman) qui finance
les études d'Alban pendant que Johanna transforme le
Berghof en maison d'hétes pour les vacances d' été. Par
ailleurs, aprés une cinquiéme année de lycée, les résultats
scolaires d’ Alban vont baisser au point gu'il redoublera
deux fois avant d'obtenir son Abitur (I’équivaent de
notre baccalauréat) al’ age avancé de 19 ans.

Un an avant sa mort, voyant sa santé décliner de plus
en plus rapidement, Konrad Berg avait demandé al’ un de
ses amis, Hermann Watznauer, de prendre soin d’ Alban.
De dix ans son &ainé, Watznauer a initié le jeune homme
a la culture de I'avant-garde viennoise et |I'a encouragé
a approfondir les arcanes de la composition musicale en
lui offrant notamment le Livre d’or de la musique : un
refuge. A partir de ce moment-13, Alban trouve un certain
réconfort dans la littérature (Goethe, Ibsen, Wilde,
Wedekind...) ains que dans I'écriture de ses premiers
Lieder (Heiliger Himmel sur un texte de Franz Evers ou
Unter der Linde, un minnesang médiéval de Walther von
der Vogelweide). Le 23 juillet de la méme année vont se
déclencher ses premiéres crises d asthme, maladie chro-
nique qui ne le quittera plus jamais. Dés lors, dans |’ima-



ginaire bergien, le nombre 23 deviendra un symbole
numérique absolu a ses yeux, un Schicksalszahl (chiffre
du destin) qu'il utilisera bien plus tard dans la plupart de
SEs Cauvres.

Emois adolescents

Le Berghof, vacances de Pagues 1902 : Alban al17 ans
et s amourache d’ une domestique travaillant aux cuisines
de la maison familiale, Marie Scheuchl. Agée de 32 ans,
elle succombe néanmoins aux charmes du bel adolescent ;
mal heureusement, elle tombe enceinte et accouche le 4
décembre 1902 d'une petite fille prénommée Albine
(morte en 1954). Berg, jeune et amoureux, est prét a
reconnaitre |’ enfant et a assumer cette paternité impromp-
tue. Ainsi, le 8 décembre 1903, il écrit : « Je certifie étre
le pére de I’ enfant prénommeée Albine, née le 4 décembre
1902, et que je ne me soustrairai pas a mes obligations. »
Mais, drame ordinaire de lavie bourgeoise, lorsgu’ un bon
fils de famille (mineur de surcroit) est déniaisé par une
domestique, c'est elle qui en paye le prix. Ainsi, Marie
Scheuchl fut purement et simplement renvoyée avec
enfant et bagages. Alban écrit’ : « Ma Marie chérie, au-
lieu de sortir dans|e monde et d’ annoncer “regardez, ' est
mon enfant, il est né, c’'est mon 2¢ Moi !”, au-lieu de cela
je dois rester caché derriére un voile de mensonge — et
je suis aux yeux du monde, le cher et innocent Alban —
et je serai aimé et honoré au lieu que I’ on crache devant
moi comme on crache devant une canaille !!! » Defait, la
blessure affective du jeune Berg fut si profonde et violen-
te qu'il tentade mettre fin a sesjours. Albine quant aelle
(voir chapitre XI1), connaitra les rigueurs de I" orphelinat
jusqu’a ce que sa mére épouse en 1906 un certain Karl
Manninger, un homme de sa condition sociale acceptant
d éever I'enfant d'un autre...

Néanmoins, I'éé suivant, toujours en vacances au
soleil du Berghof, le jeune Alban se consoleraavec Frieda
Semler Seabury, fille d’'un homme d affaire américain,
viell ami de son pére. Frieda, éudiante au Wellesley

7 Cité par
ELISABETH
Brisson, Alban
Berg au miroir
de ses ceuvres,
Aedam Musicae,
2019.
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College dans le Massachusetts, vient tout juste d' avoir 16
ans et trouve Alban délicieusement agréable, amusant et
spirituel. 11s nagent ensemble dansle lac d’ Ossiach et par-
tagent d’exaltants moments de lecture et de musique.
Ayant quelques ambitions littéraires, Frieda écrira méme
le texte de Traum, lied de jeunesse immédiatement mis
en musigue par Alban (automne 1904).
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Frieda Semler Seabury passera deux étés au Berghof
et, aprés son retour définitif aux Etats-Unis, les deux jeu-
nes gens engageront une correspondance relativement
nourrie jusgu’ en 1908. Tout laisse a penser que cette forte
amitié-amoureuse a permis a Berg de surmonter le déces
paternel et ses amours malheureuses avec Marie
Scheuchl.

La baguette de Gustav Mahler

Entretemps, Berg a pu découvrir la musique de celui
gui est devenu — et restera— I’ une de ses idoles : Gustav
Mahler. Directeur charismatique de |I'opéra de Vienne
depuis 1897, Mahler est tout autant adulé que décrié en
tant que chef mais aussi — et surtout — en tant que compo-
siteur. Quoiqu’il en soit, son sens de I'innovation, son
engagement et son refus de tout compromis artistique est
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