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Alban Berg en 1924 à Vienne 
avec son portrait peint par Schönberg.  

Photo DR.
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Chapitre I
Le dernier des romantiques ? 

Grand, mince, nerveux, émotif et doté d’une sensibi-
lité à fleur de peau, dévoué et attentif aux autres, grand
amoureux de la nature, asthmatique et hypocondriaque,
phobique des voyages ferroviaires, féru d’ésotérisme et
de cryptages numériques, Alban Berg incarne la figure 
du créateur passionné, exalté, excessif parfois. Musicien
autodidacte jusqu’à l’âge de 19 ans, sa rencontre avec
Arnold Schönberg sera décisive. Auprès de lui, il étudie-
ra l’harmonie (chants donnés, adaptations de chorals de
Bach), le contrepoint (canons, fugues, inventions chora-
les), l’analyse des grandes partitions de l’histoire de la
musique puis, enfin, la composition proprement dite 
(quatuor à cordes, sonates et variations pour piano, dou-
ble fugue pour quintette à cordes avec accompagnement
de piano…). Toujours respectueux (parfois trop) et mal-
gré quelques tensions sporadiques dans leur relation, il
fera preuve toute sa vie d’une fidélité et d’une dévotion
absolue à son “Maître” et mentor (une « déférence pas-
sionnée » écrit Pierre Boulez).

Ensuite, en compositeur accompli, le souci de la
forme, l’économie du matériau et le travail sur le timbre
(Klang) – avec la sensualité et la subtilité qui en décou-
lent – deviendront les principaux marqueurs de sa pensée
musicale. Jamais il ne suivra aveuglément les préceptes
compositionnels édictés par Schönberg ou d’autres et
saura toujours préserver une grande liberté au niveau de
sa pensée et de son écriture. C’est une musique foison-
nante d’invention autant que de processus diversifiés :
formes musicales, chromatismes, séries et tonalités élar-
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gies, citations multiples (Wagner, Zemlinsky, Bach, etc.),
patterns rythmiques, cryptages alphabétiques et numé-
riques, etc. De fait, Berg utilise brillamment toutes les
ressources disponibles et sa musique ne peut se réduire ou
se résumer à un seul système d’écriture. Toute son œuvre
témoigne d’une sensibilité artistique rétive à tout dogma-
tisme, une forte individualité doublée d’un instinct dra-
matique sans faille, tant dans ses deux opéras et cycles de
Lieder que dans sa musique purement instrumentale (par-
ticulièrement la Suite lyrique et le Concerto pour violon).
Néanmoins, du fait d’une hypersensibilité et malgré sa
quête permanente d’harmonie entre le corps, l’esprit et
l’âme, Berg éprouvera toute sa vie une certaine forme de
dissociation de lui-même : d’une part un “être au monde”
(sociabilité, apparences, convenances, vie quotidienne,
etc.) et, d’autre part, un “être intérieur” animé de passions
secrètes et riche d’un imaginaire musical singulier, 
profondément ressenti. 

Pour autant, si musique et littérature culminent au
sommet de son panthéon émotionnel, cela ne l’empêche
nullement d’apprécier certains plaisirs éminemment plus
terrestres : le cinéma, le football, les jolies femmes, la
gastronomie et le bon vin... En témoigne cette remarque
de son ancien élève, Theodor W. Adorno1 à qui Berg fit
découvrir les meilleures tables de Vienne : « On pouvait
apprendre à son contact ce qu’on peut appeler une cultu-
re des sens à l’autrichienne ; on ne peut l’imaginer sans sa
passion pour la bonne chère et le vin. » D’ailleurs, juste
avant Lulu et son Concerto à la mémoire d’un ange, il
saura magnifier cette « passion » dans son air de concert
Der Wein.

65965

Du haut de son demi-siècle d’existence (9 février
1885–24 décembre 1935), Berg n’a achevé qu’une quin-
zaine d’œuvres : Lieder avec ou sans orchestre, une sona-
te pour piano, deux quatuors à cordes, un peu de musique

1 Philosophe et
musicien,
Adorno travaille
la composition
avec Alban
Berg dès 1925.
S’en suivra une
amitié sans
faille nourrie
d’une abondante
correspondance
(Gallimard,
2004).



7

de chambre, quelques pages (sublimes) d’orchestre, deux
concertos et deux opéras. De ces quelques œuvres, 
plusieurs ne seront publiées que post-mortem (Concerto
pour violon, Altenberglieder, Der Wein, Lulu). Contrai-
rement à son maître, Arnold Schönberg, Berg compose
lentement et principalement l’été (comme son idole
Gustav Mahler). Sa musique, héritière de la grande tradi-
tion germanique, de Haydn à Schönberg en passant par
Schumann, Brahms, Wagner et Mahler, est toujours extrê-
mement élaborée (minutie de l’écriture), parfaitement
construite (souci aigu de la forme) mais aussi puissam-
ment expressive. Mélodiquement, la phrase bergienne est
typique, la plupart du temps façonnée “à la viennoise”
(anacrouse-accent-développement-désinence) et non
dénuée de quelques accents postromantiques. C’est peut-
être pour toutes ces raisons qu’Alban Berg reste le com-
positeur le plus simple d’accès de ce qu’il est convenu
d’appeler la deuxième École de Vienne (Schönberg, Berg,
Webern). En effet, entre l’ennui quelque peu professoral
d’un Schönberg (le Maître) et l’ascèse épurée et ultra-
rigoureuse d’un Webern (l’ami), la musique de Berg
apparaît en définitive “écoutable” à (presque) toutes les
oreilles d’aujourd’hui. Comme le signale l’un de ses plus
brillants interprètes, Pierre Boulez : « Le plus frappant 
est l’amalgame d’une force d’expression immédiate et d’une
exceptionnelle puissance de structuration. Romantique,
Berg l’est à l’excès : les sentiments qu’il communique 
à son auditeur sont d’envoûtement, de nostalgie, de paro-
xysme très souvent. Sa musique exprime son être, reflète
son époque. »2

Mais, si Berg reflète indéniablement son époque, ce
n’est pas uniquement par sa musique mais aussi par ses
écrits, textes "militants" prompts à défendre la nouvelle
musique et son esthétique. Citons par exemple l’article
polémique L’impuissance musicale de la “nouvelle esthé-
tique” de Hans Pfitzner (Musikblätter des Anbruchs, 1920),
Pourquoi la musique de Schönberg est-elle si difficile à
comprendre ? (Musikblätter des Anbruchs, 1924), Le pro-

2 PIERRE
BOULEZ, Berg :
le Kammer-
konzert. Points
de repères,
Paris, Le Seuil,
1981, p.362.
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blème de l’opéra (Neue Musikzeitung, 1928), Conférence
sur Wozzeck (1929), Que veut dire atonal ? (entretien
radiophonique, 1930), ainsi que plusieurs analyses d’œu-
vres de Schönberg, notamment la Kammersymphonie
opus 9 (1918) et Pelleas und Melisande opus 5 (1920). 

Toutefois, malgré cette activité intense, Berg a dû
attendre la quarantaine et le succès de Wozzeck pour que
son talent soit reconnu au-delà des cercles spécialisés et
des frontières germaniques. Pour autant, malgré cette
jeune notoriété, il faudra compter encore quelques 
quarante années après sa mort pour que sa musique soit
un peu mieux connue en France : à Paris, Wozzeck ne fut
joué qu’en 1963 (Palais Garnier) et Lulu en 1969 (Salle
Favart). Si quelques ouvrages sont disponibles, principa-
lement en allemand ou en anglais, depuis les années 1960
(Willi Reich, Theodor W. Adorno, George Perle, Pierre
Jean Jouve et Michel Fano, Mosco Carner), la première
biographie en langue française à lui être entièrement
consacrée date de 1978 (Etienne Barilier) et la suivante 
de 1979 (Mosco Carner dans sa traduction française).
Depuis, de nombreuses études ont vu le jour (Dominique
Jameux, Elisabeth Brisson, Jean-Paul Olive, Marie
Faucher-Desjardins, Constantin Floros, Alain Galliari…).
Aujourd’hui, l’œuvre de Berg a pris toute sa place dans le
grand répertoire de l’histoire de la musique, même si en
2022 l’Opéra Bastille a dû brader de moitié les billets des
trois dernières représentations de Wozzeck... 

Le reflet d’une époque : Vienne 1900 
1897 : Alban Berg a douze ans lorsque Gustav Mahler

est nommé à la direction de l’opéra de Vienne et lorsque
Gustav Klimt (avec les architectes Joseph Maria Olbrich
et Josef Hoffmann) crée le Sezessionsstil en opposition
aux académismes ambiants d’une ville bourgeoise, passa-
blement conformiste et quelque peu endormie. 

Au cœur de l’empire austro-hongrois depuis 1867,
Vienne est la capitale d’un territoire qui compte plus de
50 millions d’habitants et se compose d’une quinzaine de
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pays (ou régions) différents : Autriche, Hongrie, Bohême,
Moravie, Serbie, Croatie, Transylvanie, Bosnie, etc. C’est
à la charnière du XXe siècle que Vienne – dont le quartier
juif a vu naître la psychanalyse grâce à Sigmund Freud –
se dirige vers une période économiquement prospère, 
particulièrement foisonnante et visionnaire d’un point 
de vue artistique : littéraire (Hofmannsthal, Schnitzler,
Kraus, Rilke, Musil, Zweig, Kafka, Broch, Altenberg,
Werfel…) ; pictural (Klimt, Kokoschka, Schiele,
Oppenheimer…) ; architectural (Otto Wagner, Josef
Hoffmann, Josef Maria Olbrich, Adolf Loos…) ; musical
enfin (Gustav Mahler, Alexander von Zemlinsky ou
Arnold Schönberg…). Cette effervescence artistique tous
azimuts transforme cette petite ville bourgeoise en une
véritable capitale européenne, cosmopolite, dynamique 
et innovante, tout du moins jusqu’à la Grande guerre. 

Musicalement, la modernité viennoise tourne princi-
palement autour des figures de Gustav Mahler, Alexander
von Zemlinsky et Arnold Schönberg, fondateur du 
courant “atonal” dès les années 1910 puis sériel
(Reihenkomposition) au début des années 1920. À partir
de 1904, rejoint par de jeunes disciples-compositeurs,
Schönberg commence à “faire école”. De cette période, 
si Alban Berg et Anton Webern restent ses élèves les plus
célèbres, signalons également Erwin Stein, Heinrich
Jalowetz, Karl Linke et Egon Wellesz : la seconde3 école
de Vienne vient de naître et sera particulièrement proli-
fique jusque dans les années 1940.4

Au-delà de la sphère musicale, l’époque est aussi mar-
quée par la richesse de sa littérature. Pour Alban Berg,
deux figures essentielles se détachent du paysage : Karl
Kraus et Peter Altenberg. Écrivain, poète et dramaturge,
Karl Kraus (1874–1936) est également un brillant 
pamphlétaire, créateur et rédacteur en chef de la revue
Die Fackel (La Torche), journal d’opinion qui défend la 
liberté d’expression et dénonce clairement les errances,
renoncements, compromis et corruptions de la bourgeoi-
sie conservatrice viennoise. 

4 Berg meurt en
1935, Webern
en 1945,
Jalowetz en
1946. Suite 
au nazisme,
Schönberg vit
son exil aux
États-Unis ;
Egon Wellesz
et Erwin Stein
vivent le leur 
en Angleterre...

3 La Première
École de
Vienne est celle
du classicisme :
Haydn, Mozart,
Beethoven,
Schubert.



10

Berg rencontrera Kraus en 1907 et restera toujours un
fidèle lecteur de sa revue. Déjà, le 29 mai 1905, il assis-
tait à sa conférence sur La boîte de Pandore de Wedekind,
base du futur livret de Lulu. 

Peter Altenberg5, figure emblématique d’une certaine
vie de bohême à la viennoise, passait le plus clair de son
temps au Café Central pour observer le monde et écrire 
de courtes histoires ou quelques vers en prose – d’où son
surnom de “Socrate de café”. Au final, l’œuvre de ce 
« Verlaine autrichien » comme il aimait à se surnommer
lui-même, se résumera à quatorze recueils d’esquisses.
L’une de ses particularités était de griffonner quelques
vers aphoristiques bardés de ponctuations parfois excessi-
ves sur des cartes postales (il en possédait une collection
impressionnante). Altenberg scrute avec délectation la
bourgeoisie de la société viennoise et ne se lasse pas
d’admirer sa gent féminine : beauté, grâce, parfums capi-
teux et tenues vestimentaires. C’est ainsi qu’il fréquente
assidument une certaine Hélène Nahowsky, sans grand
espoir puisqu’elle est déjà fiancée à un certain... Alban
Berg. Pour autant, les deux hommes ne se rencontreront
qu’en 1906, six ans avant que le compositeur ne choisis-
se quelques-unes de ses cartes postales pour réaliser son
opus 4 : Fünf Orchesterlieder nach Ansichtskarten-Tex-
ten von Peter Altenberg, œuvre mieux connue sous le titre
d’Altenberglieder (voir chapitre IV). Notons néanmoins
que, bien avant de connaître personnellement6 Peter
Altenberg, Berg avait déjà mis en musique quelques-uns
de ses poèmes : Flötenspielerin, Hoffnung et Traurigkeit
(Lieder de jeunesse).

Une famille bourgeoise
Hermann (1872–1921), Karl (surnommé Charly, 1881–

1952), Alban (1885–1935) et Smaragda (1887–1953) 
sont les quatre enfants de Konrad et Johanna Berg (1851–
1926, née Braun), famille bourgeoise aisée en possession
d’une boutique de livres d’arts et de religion (près de la
cathédrale Saint-Etienne dans le premier arrondissement

6 C’est
Smaragda 
qui fit les 
présentations.

5 Voir 
chapitre XII.
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de Vienne) et propriétaires de plusieurs maisons dans la
capitale. Troisième rejeton de la fratrie, Alban Maria
Johannes Berg vécut une enfance heureuse, partagée entre
la maison familiale de Vienne et une résidence secondai-
re acquise en 1894, au bord du lac d’Ossiach en Carinthie,
province autrichienne méridionale : le Berghof. Sa mère,
Johanna Maria Anna, possédait une excellente culture
générale (littéraire notamment) et artistique (peinture et
chant). Ainsi, la musique faisait partie intégrante de la 
vie quotidienne de la famille et parmi leurs nombreux
amis musiciens, Anton Bruckner avait table ouverte chez
les Berg. 

Comme dans toute bonne famille bourgeoise autri-
chienne, l’éducation quotidienne des enfants était confiée
à une gouvernante. C’est donc Ernestine Gotzlick, gou-
vernante d’origine alsacienne, qui initie les enfants au
piano et organise avec eux quelques représentations musi-
co-théâtrales destinées au cadre familial ou aux différents
invités : Charly chante (belle voix de baryton-basse),
Smaragda (future élève de Theodor Leschetizky) chante
ou joue du piano, seule ou à quatre mains avec Alban...
L’ambiance est paisible, chaleureuse et musicale. Chez
les Berg, on peut entendre régulièrement du Schubert, du
Schumann, du Brahms, du Wagner ou du Wolf et même

Konrad et
Johanna Berg.  

Photos DR.
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du Grieg... 
À dix ans, le jeune Alban est admis à la Communal-

Oberrealschul (lycée) où il étudie l’allemand, l’histoire,
les religions, les mathématiques, les sciences naturelles,
le dessin et la gymnastique. Toutefois, si le sport (particu-
lièrement la natation) restera un élément important dans
sa vie future, il n’en est pas de même pour l’apprentissa-
ge scolaire puisqu’il connaît dès ce moment-là quelques
difficultés (notamment en allemand et en géométrie). 

65965

30 mars 1900 : le décès prématuré du père suite à une
crise cardiaque (54 ans), plonge subitement la famille
Berg dans une grande précarité matérielle. La boutique
est vendue, les maisons hypothéquées, la gouvernante
renvoyée. C’est une tante (Julie Weidman) qui finance 
les études d’Alban pendant que Johanna transforme le
Berghof en maison d’hôtes pour les vacances d’été. Par
ailleurs, après une cinquième année de lycée, les résultats
scolaires d’Alban vont baisser au point qu’il redoublera
deux fois avant d’obtenir son Abitur (l’équivalent de
notre baccalauréat) à l’âge avancé de 19 ans. 

Un an avant sa mort, voyant sa santé décliner de plus
en plus rapidement, Konrad Berg avait demandé à l’un de
ses amis, Hermann Watznauer, de prendre soin d’Alban.
De dix ans son aîné, Watznauer a initié le jeune homme 
à la culture de l’avant-garde viennoise et l’a encouragé 
à approfondir les arcanes de la composition musicale en
lui offrant notamment le Livre d’or de la musique : un
refuge. À partir de ce moment-là, Alban trouve un certain
réconfort dans la littérature (Goethe, Ibsen, Wilde,
Wedekind…) ainsi que dans l’écriture de ses premiers
Lieder (Heiliger Himmel sur un texte de Franz Evers ou
Unter der Linde, un minnesang médiéval de Walther von
der Vogelweide). Le 23 juillet de la même année vont se
déclencher ses premières crises d’asthme, maladie chro-
nique qui ne le quittera plus jamais. Dès lors, dans l’ima-
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ginaire bergien, le nombre 23 deviendra un symbole
numérique absolu à ses yeux, un Schicksalszahl (chiffre
du destin) qu’il utilisera bien plus tard dans la plupart de
ses œuvres. 

Émois adolescents
Le Berghof, vacances de Pâques 1902 : Alban a 17 ans

et s’amourache d’une domestique travaillant aux cuisines
de la maison familiale, Marie Scheuchl. Âgée de 32 ans,
elle succombe néanmoins aux charmes du bel adolescent ;
malheureusement, elle tombe enceinte et accouche le 4
décembre 1902 d’une petite fille prénommée Albine
(morte en 1954). Berg, jeune et amoureux, est prêt à
reconnaitre l’enfant et à assumer cette paternité impromp-
tue. Ainsi, le 8 décembre 1903, il écrit : « Je certifie être
le père de l’enfant prénommée Albine, née le 4 décembre
1902, et que je ne me soustrairai pas à mes obligations. »
Mais, drame ordinaire de la vie bourgeoise, lorsqu’un bon
fils de famille (mineur de surcroît) est déniaisé par une
domestique, c’est elle qui en paye le prix. Ainsi, Marie
Scheuchl fut purement et simplement renvoyée avec
enfant et bagages. Alban écrit7 : « Ma Marie chérie, au-
lieu de sortir dans le monde et d’annoncer “regardez, c’est
mon enfant, il est né, c’est mon 2e Moi !”, au-lieu de cela
je dois rester caché derrière un voile de mensonge – et 
je suis aux yeux du monde, le cher et innocent Alban – 
et je serai aimé et honoré au lieu que l’on crache devant
moi comme on crache devant une canaille !!! » De fait, la
blessure affective du jeune Berg fut si profonde et violen-
te qu’il tenta de mettre fin à ses jours. Albine quant à elle
(voir chapitre XII), connaîtra les rigueurs de l’orphelinat
jusqu’à ce que sa mère épouse en 1906 un certain Karl
Manninger, un homme de sa condition sociale acceptant
d’élever l’enfant d’un autre... 

Néanmoins, l’été suivant, toujours en vacances au
soleil du Berghof, le jeune Alban se consolera avec Frieda
Semler Seabury, fille d’un homme d’affaire américain,
vieil ami de son père. Frieda, étudiante au Wellesley

7 Cité par
ELISABETH
BRISSON, Alban
Berg au miroir
de ses œuvres,
Aedam Musicae,
2019.
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College dans le Massachusetts, vient tout juste d’avoir 16
ans et trouve Alban délicieusement agréable, amusant et
spirituel. Ils nagent ensemble dans le lac d’Ossiach et par-
tagent d’exaltants moments de lecture et de musique.
Ayant quelques ambitions littéraires, Frieda écrira même
le texte de Traum, lied de jeunesse immédiatement mis 
en musique par Alban (automne 1904). 

Frieda Semler Seabury passera deux étés au Berghof
et, après son retour définitif aux États-Unis, les deux jeu-
nes gens engageront une correspondance relativement
nourrie jusqu’en 1908. Tout laisse à penser que cette forte
amitié-amoureuse a permis à Berg de surmonter le décès
paternel et ses amours malheureuses avec Marie
Scheuchl.

La baguette de Gustav Mahler
Entretemps, Berg a pu découvrir la musique de celui

qui est devenu – et restera – l’une de ses idoles : Gustav
Mahler. Directeur charismatique de l’opéra de Vienne
depuis 1897, Mahler est tout autant adulé que décrié en
tant que chef mais aussi – et surtout – en tant que compo-
siteur. Quoiqu’il en soit, son sens de l’innovation, son
engagement et son refus de tout compromis artistique est
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