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Le Jugement du Roi de Bohème, 
Guillaume de Machaut et la dame chevauchant,

recueil de Charles V.  
BnF.
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Avant propos  

Correspondance
Cher Guillaume, je t’ai croisé à un moment de ma vie

où Dame Fortune, après m’avoir envoyé balader à tous 
les diables, a daigné me relever pour me déposer dans 
une roseraie où piaillaient une nichée d’oisillons.

Doux ami, où nous sommes-nous rencontrés, t’en sou-
viens-tu ? Était-ce à cette foire très animée du Lendit ?
était-ce dans ce quartier bruyant de la Chapelle, attablés
dans une taverne autour d’un Saint-pourçain ? Sûrement
à Reims lors d’une messe ou d’un sacre, suivis d’un dîner
en musique avec tes amis et même tes voisins. Il y avait
Péronne, nous étions tous médusés par l’expression de ses
yeux et la pureté de sa voix qui accompagnaient les doux
clapotis d’une fontaine. En revanche, nous nous serions
bien passés du cantique de Jeannot l’archevêque : sa voix
de basse détonnait dans le paysage, une ode probablement
dédiée au Saint-pourçain !1

Comme Dante et son ami Casella au Purgatoire, j’é-
prouve la même joie de te retrouver. Nous avons tant de
choses à partager. En dépit des siècles passés, ton image
reste gravée dans mon esprit et ta voix résonne encore 
en moi aujourd’hui.

Lorsqu’en 1989 j’entends résonner pour la première
fois tes syllabes douces-amères, crayeuses à souhait, « âpres
et rauques »2 qui hantent ton Remède de Fortune,  je suis
attiré par ta gourmandise, ton invitation à partager, sans
manières, tes états d’âme. Je t’accompagne en  pèlerin,
témoin de ton chemin de croix lors du Jugement du Roi de
Navarre ; d’une obscure forêt, nous rejoignons une plaine
verdoyante et ses sentiers amoureux pour l’honneur d’une
Dame. C’est ta chanson royale qui m’ouvre les portes 

1 Vin de l’Allier
apprécié par le
chanoine, servi
à la table des
rois de France
et des papes
en Avignon.

2 DANTE, l’Enfer,
chant XXXII.
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de Vincennes où l’on y danse le virelai courtois et c’est
Toute Belle qui ouvre le bal, entourée des chevaliers de
l’Étoile. C’est elle aussi qui te donne ce baiser furtif lors
d’une répétition de ta messe. Je dois te l’avouer en toute
sincérité, Guillaume, j’ai mis du temps à l’apprécier à sa
juste valeur... ta messe bien sûr. 

Il m’a fallu trente ans pour redécouvrir cette messe, 
à l’occasion d’un entretien téléphonique improbable 
d’octobre 2019, avec Jean-Philippe Biojout des éditions
bleu nuit. J’évoquais Pelléas de Claude Debussy3 et 
mes compositeurs préférés en commençant par les 
troubadours puis Guillaume de Machaut, auquel je reste
très attaché. Mon interlocuteur me proposa, à ma grande 
surprise, de rédiger une biographie. Après réflexion, je 
le rappelais pour accepter.

Le virus de la musique m’a été transmis au tout début
des années soixante-dix par un professeur de collège de la
République. Je lui dois mon amour pour la musique lors
d’un cours de 5e, sur les accords de Tristan avec Karl Böhm
et ceux du Freischütz par Carlos Kleiber.

Je tiens ainsi à rendre hommage à monsieur Christian
Nabert qui était également compositeur, pianiste, péda-
gogue... J’ai conservé l’affichette d’une projection pari-
sienne d’un film qu’il consacrait à Beethoven, en faveur
d’enfants défavorisés. Longtemps après, j’ai retrouvé ses
coordonnées et nous avons pu partager notre passion ; le
dernier entretien a été intense, j’ai reçu de lui ses médi-
tations sur Euterpe et ses œuvres pour piano ; jeune 
professeur, il vouait un véritable culte à Karajan, alors
que j’étais un fidèle auditeur de la Tribune des critiques
de disques dont Antoine Goléa était mon préféré ; je me 
souviens du bel hommage rendu à Furtwängler, où parti-
cipaient l’épouse du maestro et Yehudi Menuhin. 

Dès 1976, un disquaire de Radio Pygmalion, boule-
vard Sébastopol à Paris, me révèle Klemperer, Walter,
Erich Kleiber et le Freischütz, Szell, Monteux, Munch,
Fricsay, Paray, Martinon, Kempe, Negri, Giulini, Boulez4,
Holliger... Sur France musique j’écoute les concerts en 

3 Un ouvrage
qui a si forte-
ment marqué
l'auteur qu'il va
y faire souvent
référence par 
la suite. (NdE)

4 Pierre Boulez
appréciait 
l’œuvre de
Guillaume de
Machaut.
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soirée de Hans Zender, les vieilles cires proposées par
Georges Zeisel, lequel diffuse les interprétations de
Furtwängler, celles de Monteux, instigateur d’une Mer
démontée et d’une symphonie fantastique diabolique
datant des années 30 avec l’Orchestre symphonique de
Paris. Durant les années quatre-vingt-dix, je parcours la
musique du Moyen Âge et de la Renaissance ; progres-
sivement, je détecte les influences de style, d’harmonie,
de forme, de rythme. J’aime associer un musicien à un 
peintre, sculpteur ou écrivain, sortes de correspondances
insoupçonnées à travers les siècles. C’est ce que j’éprou-
ve avec l’œuvre de Guillaume de Machaut. 

En commençant ma balade avec le chanoine en
novembre 2019, je suis loin alors de me douter que la
roue de la Fortune va s’emballer pour nous renvoyer, tel
un boomerang, les calamités d’un XIVe siècle et sa Peste
noire en Covid-19. Tout débute par le frémissement d’un
virelai dansant, moment festif où nous quittons 2019 pour
accueillir 2020, avec des étoiles plein les yeux comme
celles qui s’élèvent dans notre coupe de champagne, à
peine si l’on remarque ce petit refrain médiatique, encore
lointain et ce, malgré l’appel désespéré d’un docteur chi-
nois sur les médias – je revois l’expression de son visage
malgré son masque... je me souviens aussi lorsque l’on a
annoncé son décès. Le réveil est brutal en mars 2020,
comme pour Guillaume en 1349 qui entame son chemin
de croix jusqu’à sa résurrection ; son œuvre est en partie
liée à sa vie intime, quotidienne, à ses états d’âme ainsi
qu’aux  événements historiques.

Je reprends à mon compte l’expression de Guillaume :
« Je suis de très petite affaire »... Issu d’un milieu 
défavorisé, j’ai passé mon enfance à faire les moissons 
en Champagne, pays de mes aïeux, pays des Forges, à 5
kilomètres de Wassy, où des protestants ont été massacrés
en 1560. Plus tard j’ai arpenté la Champagne crayeuse,
Vertus, la patrie d’Eustache Deschamps ; le Mont Aimé
qui porte bien son nom ; Ay, Epernay ; Reims, sa cathé-
drale et ses flâneries musicales. J’espérais t’y trouver,
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Guillaume, mais nulle trace de ton passage...  

Avertissement 
Chère lectrice et cher lecteur, je ne suis pas issu du

sérail, cet ouvrage n’aborde pas de théorie ni de technique
musicales. Je ne suis ni médiéviste ni musicologue mais
simplement, vous l’aurez compris, un passionné ; d’ail-
leurs, de nombreux ouvrages traitent déjà de ces sujets,
c’est pourquoi, à la fin de ce livre je liste mes sources.
Cette longue balade est assortie d’une multitude d’évé-
nements historiques, de personnages, de descriptions, 
d’indices, de digressions et de propos contradictoires 
qui peuvent parfois désorienter par la complexité d’une
œuvre immense. D’ailleurs, le chanoine invite son lec-
teur, connecté au XXIe siècle, à rester attentif s’il ne veut
pas être submergé par les marées incessantes d’un dis-
cours qui peut alors nous sembler redondant ; le Voir-Dit
en est le parfait exemple, aussi je vous invite à le lire.
L’amour courtois a ses codes et le poète en est le garant.
Inlassablement il remet son ouvrage sur le métier à l’aide
d’une martingale aux multiples variations.  

Passionné d’histoire, j’ai commencé à lire Marc Bloch5,
Fernand Braudel, Georges Duby – pour ce dernier j’ap-
précie tout particulièrement son style et son humour 
subtil lorsqu’il évoque la place des femmes au Moyen
Âge –, Jean-Baptiste Duroselle pour sa vision de l’épo-
que contemporaine. L’histoire est prise de hoquets : 1870,
1914 et 1940 rappellent 1340, 1346, 1348, et 1356, tristes
dates pour le royaume de France – Guillaume de Machaut
ne cesse de le déplorer dans ses récits. 

Le défi de cet ouvrage est de rendre l’œuvre du plus
grand poète-musicien d’Europe attrayante et accessible
au plus grand nombre. Oubliée pendant des siècles,
comme au siècle des Lumières où Voltaire consède au
jeune Rousseau d’achever “sa bagatelle” sur une musi-
que de Rameau, les Fêtes de Ramire, tout en le flattant 
d’un : “Vous réunissez, Monsieur, deux talents qui ont
toujours été séparés jusqu’à présent...”6 Faux ! Le cha-

4 Sur Marc Bloch,
cf. EUGEN
WEBER, 
Ma France,
chapitre XII,
Fayard, 1995,
p.325. 

5 HENRI GOUHIER,
Rousseau et
Voltaire,
Librairie J. Vrin
p.25.
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noine de Reims les associe avec génie ; en entrant dans ce
jardin courtois et son labyrinthe, je sais pertinemment que 
je vais parfois m’y perdre avec mes petits préjugés du
XXIe siècle. Toutefois, je veux restituer avec sincérité ce
que j’éprouve pour l’homme et son œuvre, en y mêlant sa
vie et la grande histoire : l’ancienne et la nôtre, cela reste
un avis personnel, un parmi tant d’autres. La rareté des
sources biographiques le concernant complique la situa-
tion. L’absence de notations instrumentales et d’indica-
tions vocales est un autre défi pour les interprètes, comme
pour la musique du verbe. Dès à présent, je tiens à saluer
le travail d’approche des artistes. Je souhaite entrepren-
dre cette balade avec une pincée d’humour : Guillaume
est imprévisible et l’utilise avec parcimonie.

Il est temps maintenant de prendre mon bâton de pèle-
rin et d’enfourcher Grisart aux côtés du chanoine ; devant
nous, l’immense forêt des Ardennes ; à sa lisière, un étroit
chemin nous tend les bras, j’appréhende ce genre de 
sentier très ombragé, un peu comme celui de l’Enfer de
Dante, comme cette forêt où Golaud scelle le destin de
Mélisande : c’est l’endroit où les grandes compagnies
surgissent pour vous envoyer dans l’autre monde.

Guillaume et l’héritage d’Ovide
« Il y avait une colline sur laquelle s’étendait un pla-

teau très découvert, tapissé d’un gazon verdoyant. Le site
manquait d’ombre ; lorsque le poète issu des dieux se fut
assis en cet endroit, lorsqu’il eut touché ses cordes sono-
res, il y vint des ombrages ».7

Daphné, convoitée par Apollon, est la plus belle 
frondaison, et ce poète, protégé des dieux, n’est autre 
que Guillaume de Machaut chantant, sa vie durant, la
nymphe. Sa lyre fait briller le soleil, sa voix célèbre
Vénus tout en exhortant Hadès. Il est l’héritier des poètes
antiques, héritier de l’École de Notre-Dame et des trou-
badours, un monde forgé par l’Orient et l’Occident.
Profondément attaché à sa terre de Champagne, il est l’ar-
tisan de l’Ars Nova. Son œuvre, profane et sacrée, est un

6 OVIDE : 
Les arbres 
qui marchent,
Métamorphoses
X, vers 93-97,
d'après l'édition
de Jean-Pierre
Néraudau, 
traduction de
Georges
Lafaye,
Gallimard. 
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labyrinthe de la destinée. Le XIVe siècle reste un monde
d’hommes. Dante, Pétrarque et Boccace célèbrent tour à
tour leur douce et noble Dame ; messire Guillaume ne 
fait pas autre chose avec le Verbe qu’il incruste de cou-
leurs, de rythmes, d’ombres et de lumières, avec sensua-
lité. Il est l’expert des contraires, des contrastes ; mort et
résurrection se cherchent. Le poète est un être secret, 
prudent, imprévisible, mais généreux, qui nous invite au
plaisir. Sa poésie est avant tout mélodique, subtile, épu-
rée, fluide et tendre. Elle peut être d’une grande violence,
sans concession d’où ses ruptures et contre-temps. Ce
temps, maître mot chez lui, est juste de vérité ; il respire,
résonne et semble suspendu dans un espace en mouve-
ment.

Aborder sa vie et son œuvre n’est pas chose aisée, 
je le répète, car les archives restent muettes à son sujet. 
Lui-même n’évoque jamais ses parents et son enfance.
Mise à part les jouvencelles, les enfants sont les grands
absents de ses récits. Il nous reste une bulle papale, ses
dédicaces et ses poèmes où sont distillés les événements
marquants qui ont jalonné sa longue existence marquée
par une vie intense, mouvementée, avec ses différents
protecteurs. Apprécié à la cour de France, il y voit défiler
plusieurs générations. Plus de sept siècles nous séparent
de ses premiers pas. Il nous faut évoquer la deuxième 
partie de sa vie passée dans sa bonne vieille ville de
Reims. Enfin, reste le plus complexe mais passionnant,
son œuvre homérique, celle d’un poète-musicien auda-
cieux qui influence le XVe siècle et au-delà. La Messe 
est dite... ou presque.
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Chapitre I
Le sourire de l’Ange
Les premiers pas

« Je, Guillaumes dessus nommez, qui de Machau sui
seurnommez. » C’est ce que proclame le poète en préam-
bule du Jugement du Roi de Navarre, mais comment l’in-
terpréter ? Certaines sources évoquent le village arden-
nais de Machault du diocèse de Reims, situé à une qua-
rantaine de kilomètres de la cité royale, comme lieu de sa
naissance. Cependant aucun texte ne le confirme. J’ai pu
me procurer auprès de la mairie de Machault une pla-
quette de l’église Saint-Pierre-et-Saint-Paul mentionnant
une dalle funéraire. Un couple y est représenté avec cette
inscription : Pierre de Machault, bailli et représentant 
du roi, son épouse Henriette de Thuisy. Mais aucun lien
de parenté n’est établi1. Au Moyen Âge, il est fréquent 
d’ajouter au prénom le lieu de naissance, comme Robert
« de Sorbon » et Jean « de Gerson », deux villages des
Ardennes. 

De Machault à Reims, les premières années
Lorsque l’oisillon montre le bout de son nez vers

1300, c’est pour découvrir des parents aimants. Peu de
temps après son frère Jean naîtra. Nous n’avons pas 
d’autres informations sur la composition de la famille. 
La priorité est de baptiser le petit, dès le lendemain de sa
naissance et Guillaume franchit haut la main les diverses
infortunes liées à l’enfance : accidents, maladies – les
hivers champenois peuvent s’avérer redoutables, nous le
verrons bientôt sous la plume du poète. Enfant, il enfour-

1 Brochure
publiée par l'as-
sociation de la
sauvegarde et
de la valorisa-
tion du patri-
moine vozinois.  



12

che Grisart, son cheval bâton en brandissant une branche
de noisetier, tel Perceval partant à l’assaut d’une forteres-
se imaginaire comme cette haie afin d’y déloger quelques
oisillons turbulents. Au fil des saisons, le garçonnet suc-
combe aux charmes de Dame Nature parée de couleurs et
d’odeurs ; certaines nuits d’été, il contemple le ciel étoilé
auprès de sa mère qui lui demande, en souriant, de les
compter. Si le psautier reste incontournable pour l’ap-
prentissage de la lecture, on aiguise son imagination avec
des fables et les exploits de Lancelot. Le petit assiste
naturellement à la messe où le curé joue un rôle décisif
dans son orientation spirituelle. Ébloui par le décorum de
cette petite église romane et sa vierge à l’enfant, il parti-
cipe au cérémonial et y chante si bien qu’à 7 ans, l’élève
studieux est admis à Reims sur la recommandation du
prêtre. Ses parents savent qu’il y recevra une parfaite
éducation en étant nourri, logé et blan-
chi. Les garçons restent privilégiés par 
rapport aux petites filles qui demeu-
rent auprès de leur mère pour y 
apprendre la couture, prendre soin
du logis2. Seules celles issues de 
la bourgeoisie peuvent espérer

avoir une scolarité digne de
ce nom. Un matin, le curé,
Guillaume et ses parents

Église Saint-Pierre-et-Saint-Paul à Machault. Photo François Goglins.

2 Christine de
Pizan sollicite
dame Raison
sur la condition
féminine, la
réponse est
redoutable et
teintée d'un
humour sarcas-
tique : "...Ma
chère enfant,
c'est qu'il n'est
pas nécessaire
à la société
qu'elles s'occu-
pent des affai-
res des hom-
mes... Il leur
suffit d'accom-
plir les tâches
ordinaires 
qu'on leur a
confiées." Le
Livre de la Cité
des Dames,
chapitre XXVII
page 92, traduit
par E. Hicks et
T. Moreau, Stock/
Moyen Âge.
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arpentent les charmantes ruelles odorantes de Reims : le
petit découvre cette cité royale animée et ses quartiers
commerçants comme celui de la chanvrerie et sa toile
rémoise réputée en Europe. En passant dans la rue du
Tambour, il admire cette magnifique maison à la façade
ornée de musiciens jouant chacun d’un instrument 
différent : la harpe puis la flûte... L’on prend maintenant
la rue du Trésor3 et la future rue Guillaume de Machaut
avant de franchir la rue de Coucy. Arrivé au portail nord
de la cathédrale, le garçonnet peut contempler la cruci-
fixion puis la Vierge Marie. Sa mère lui prend la main et,
sur la gauche, lui désigne l’Ange au sourire ; émerveillé,
Guillaume se met à rire et ne peut détacher son regard.
Ces deux anges, face à face, ne se quitteront plus ; je veux
croire qu’à cet instant est né ce lien indéfectible avec
Reims et cette terre de Champagne !

Des rois et des papes
Avant d’aborder les études studieuses du petit

Guillaume à Reims, il nous faut rappeler brièvement com-
ment cette cité est devenue célèbre en Europe et au-delà.
Rémy, évêque de Reims (vers 444–533) et Clovis sont 
les symboles de l’unité politique et spirituelle du royau-
me de France ; cette union va se renforcer tout au long 
des siècles suivants, avec une icône : Saint Louis. L’Ita-
lie morcelée, à feux et à sang, voit chuter un pape trop
encombrant, Boniface VIII, face à Philippe le Bel. Ce
pape est en partie responsable de la crise florentine et des
premiers déboires de Dante4. Son successeur, Clément V,
déserte Rome pour Avignon en mars 1309. Cet homme
prudent calme le jeu, tout en appelant à une énième
Croisade. A ce sujet, Philippe le Bel et ses héritiers se 
souviennent du sort funeste du bon roi Saint Louis, alors
ils promettent... et promettent encore. Pour l’histoire, le
poète vit assez longtemps pour voir défiler sept rois (de
Philippe le Bel à Charles V) et huit papes (de Boniface
VIII à Grégoire XI : ce dernier regagne Rome en janvier
1377, alors que Guillaume meurt trois mois après).  

3 Rue de la
Chanvrerie, 
« devenue rue
de l'arbalète »
une rue étri-
quée, au milieu
de laquelle 
cheminaient les
égouts. DANIEL
PELLUS, Reims
six siècles 
d'événements,
Éditions Fradet,
p.101.

4 Chant XXVII
de l'Enfer, vers
85-88, où brûle
Philippe le Bel,
d'ailleurs. 
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Reims et son École Cathédrale, le Livre ouvert
Dès sa septième année, Guillaume a pu intégrer cette

école prestigieuse. Ses camarades sont issus pour la plu-
part d’un milieu aisé, fils d’artisans, de commerçants,
mais aussi de condition modeste, bénéficiant de bourses.
L’enseignement y est rigoureux avec un emploi du temps
immuable. Dès l’aurore, le garçonnet commence par
chanter les Psaumes ; les offices se succèdent ainsi toute
la sainte journée avec les voix bouleversantes des enfants.
En fin de journée résonne le Salve Regina lors des vêpres.
Les silences sont saisissants, les voix semblent se perdre
dans l’au-delà, c’est à faire pleurer les pierres comme le
disait Golaud. Mais étudier dans un tel édifice n’est pas
toujours une partie de plaisir, les hivers champenois 
sont rudes. Entre les offices, le maître donne ses cours 
de grammaire, de mathématiques, procède à la lecture du
Livre Saint, les textes imagés sont commentés et les sym-
boles expliqués. A cet instant, Guillaume revoit la façade
de Notre-Dame parsemée de personnages que la Fortune
entraîne, malgré eux, en enfer : rois, bourgeois, moines 
et vilains dans le même bain, alors que les paroissiens
modèles iront rejoindre le Seigneur. Aux côtés des cha-
noines, il explore la cathédrale et prend connaissance de
la Bible à travers les multiples symboles sculptés dans la
pierre et incrustés sur les vitraux. Après avoir chanté au
sein de la maîtrise, il en prend  probablement la direction
et ce, juste avant son départ universitaire à Paris. Mais
tout ceci donne faim et aujourd’hui, au menu, on a des
pâtés, des viandes marinées, des flans et des fruits, avec
un vin rouge dormant coupé de Vertus, le Saint-pourçain
étant réservé aux chanoines. Guillaume attend avec im-
patience Noël, la fête des Innocents et ses processions 
qui déambulent à partir du parvis, rare moment où les
enfants peuvent se “lâcher” : déguisements, pitreries, l’on
n’hé-site pas à caricaturer les évêques et les rois. Lors de 
charivaris comme la fête du hareng avec ses musiciens,
jongleurs et acrobates, l’on crie, l’on chante, l’on fait la
cabriole, “cul par-dessus tête”, comme le dira plus tard le
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poète. En ce 24 décembre 1314, le musicien a pu chan-
ter et même diriger la maîtrise au cours de la  messe de 
Noël ; à cette occasion, un hommage est rendu au roi très
chrétien Philippe le Bel, rappelé auprès du Seigneur en
novembre dernier. Aux premières loges, l’archevêque
Robert de Courtenay, fier de compter parmi ses ouailles
un jeune homme prometteur qui peut ainsi accéder à la
bibliothèque de la cathédrale. Il approche et observe les
puissants. Son mentor n’est autre que le cousin du roi
Louis X le Hutin qu’il va sacrer en août 1315, avant de
faire de même pour Philippe V en 1317 et Charles IV en
1322. L’archevêque a pu parrainer Guillaume pour la
célèbre université de Paris créée par un champenois, né
dans les Ardennes, j’ai nommé Robert de Sorbon !  

En route pour l’Université
Pour le commun des mortels, voyager est une entre-

prise périlleuse. Une météo capricieuse offre aux pèlerins
des sentiers défoncés et boueux, les bêtes et les chariots
s’enlisent... C’est un véritable parcours du combattant
pour ce jeune homme de 14-15 ans qui s’apprête à quitter
Reims avec quelques concitoyens : la nuit, il faut dénicher
un abri sûr comme un monastère ; l’on peut aussi voyager
sur une embarcation fluviale... Au bout d’une huitaine 
de jours, le jouvenceau est à Paris fin septembre 1314.
Après les formalités d’inscription d’usage, il cohabite
avec un bachelier dans une chambre, solution moins oné-
reuse, doublée d’un tutorat gagnant pour l’obtention en
trois ans de son baccalauréat. Un cursus supplémentaire
de quatre à cinq ans est nécessaire pour la Maîtrise ès
Arts. Nous arrivons ainsi en 1322–23, date à laquelle le
jeune homme passe sous la protection du roi de Bohême.
En attendant, il s’apprête à fouler les pavés de la pres-
tigieuse université de Paris où l’on accourt de toute
l’Europe, d’Angleterre, d’Italie, de Scandinavie, de
Pologne, de Bohême. Les étudiants sont regroupés par
nations et régions comme les Picards, Poitevins,
Champenois, Normands, Bretons... Ce brassage de popu-
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