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Le Jugement du Roi de Bohéme,
Guillaume de Machaut et la dame chevauchant,
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Avant propos

Correspondance

Cher Guillaume, je t'ai croisé a un moment de mavie
ou Dame Fortune, aprés m’'avoir envoyé balader a tous
les diables, a daigné me relever pour me déposer dans
une roseraie ou piaillaient une nichée d’ oisillons.

Doux ami, ol Nous Sommes-nous rencontrés, t' en sou-
viens-tu ? Etait-ce a cette foire trés animée du Lendit ?
était-ce dans ce quartier bruyant de la Chapelle, attablés
dans une taverne autour d’un Saint-pourcgain ? Slrement
aReimslors d’ une messe ou d'un sacre, suivis d un diner
en musique avec tes amis et méme tes voisins. Il y avait
Péronne, nous étions tous médusés par |’ expression de ses
yeux et la pureté de sa voix qui accompagnaient les doux
clapotis d’'une fontaine. En revanche, nous nous serions
bien passés du cantique de Jeannot I’ archevéque : savoix
de basse détonnait dans le paysage, une ode probablement
dédiée au Saint-pourgain !1

Comme Dante et son ami Casella au Purgatoire, |’ é-
prouve la méme joie de te retrouver. Nous avons tant de
choses a partager. En dépit des siecles passés, ton image
reste gravée dans mon esprit et ta voix résonne encore
en moi aujourd’ hui.

Lorsgu’en 1989 j’entends résonner pour la premiére
foistes syllabes douces-améres, crayeuses asouhait, « dpres
et rauques »2 qui hantent ton Reméde de Fortune, je suis
attiré par ta gourmandise, ton invitation a partager, sans
maniéres, tes états d ame. Je t'accompagne en pélerin,
témoin de ton chemin de croix lors du Jugement du Roi de
Navarre ; d’ une obscure forét, nous rejoignons une plaine
verdoyante et ses sentiers amoureux pour |” honneur d’ une
Dame. C'est ta chanson royale qui m’ouvre les portes

1Vin de I'Allier
apprécié par le
chanoine, servi
a la table des
rois de France
et des papes
en Avignon.

2 DANTE, I'Enfer,
chant XXXII.



3Un ouvrage
qui a si forte-
ment marqué
l'auteur qu'il va
y faire souvent
référence par
la suite. (NdE)

4 Pierre Boulez
appréciait
I'ceuvre de
Guillaume de
Machaut.
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de Vincennes ou I'on y danse le virelai courtois et C est
Toute Belle qui ouvre le bal, entourée des chevaliers de
I'Etoile. C'est elle aussi qui te donne ce baiser furtif lors
d une répétition de ta messe. Je dois te |I'avouer en toute
sincérité, Guillaume, j’a mis du temps a |’ apprécier a sa
juste valeur... ta messe bien sir.

Il m'a fallu trente ans pour redécouvrir cette messe,
a I'occasion d'un entretien téléphonique improbable
d octobre 2019, avec Jean-Philippe Biojout des éditions
bleu nuit. Jévoquais Pelléas de Claude Debussy3 et
mes compositeurs préférés en commencant par les
troubadours puis Guillaume de Machaut, auquel je reste
trés attaché. Mon interlocuteur me proposa, a ma grande
surprise, de rédiger une biographie. Apres réflexion, je
le rappelais pour accepter.

Le virus de la musique m’a été transmis au tout début
des années soixante-dix par un professeur de college de la
République. Je lui dois mon amour pour la musique lors
d’ un cours de 58, sur les accords de Tristan avec Karl Bohm
et ceux du Freischiitz par Carlos Kleiber.

Je tiens ainsi a rendre hommage a monsieur Christian
Nabert qui était également compositeur, pianiste, péda
gogue... Ja conservé |’ affichette d’ une projection pari-
sienne d'un film qu'il consacrait a Beethoven, en faveur
d enfants défavorisés. Longtemps apreés, j’al retrouvé ses
coordonnées et nous avons pu partager notre passion ; le
dernier entretien a été intense, j’ai regu de lui ses médi-
tations sur Euterpe et ses oauvres pour piano ; jeune
professeur, il vouait un véritable culte & Kargjan, aors
que j’ étais un fidéle auditeur de la Tribune des critiques
de disgues dont Antoine Goléa était mon préféré ; je me
souviens du bel hommage rendu a Furtwangler, ou parti-
cipaient I’ épouse du maestro et Yehudi Menuhin.

Dés 1976, un disguaire de Radio Pygmalion, boule-
vard Sébastopol a Paris, me révéle Klemperer, Walter,
Erich Kleiber et le Freischiitz, Szell, Monteux, Munch,
Fricsay, Paray, Martinon, Kempe, Negri, Giulini, Boulez4,
Holliger... Sur France musique j’écoute les concerts en



soirée de Hans Zender, les vieilles cires proposées par
Georges Zeisel, lequel diffuse les interprétations de
Furtwangler, celles de Monteux, instigateur d' une Mer
démontée et d'une symphonie fantastique diabolique
datant des années 30 avec I’ Orchestre symphonique de
Paris. Durant les années quatre-vingt-dix, je parcours la
musique du Moyen Age et de la Renaissance ; progres-
sivement, je détecte les influences de style, d’harmonie,
de forme, de rythme. Jaime associer un musicien & un
peintre, sculpteur ou écrivain, sortes de correspondances
insoupconnées a travers les siecles. C'est ce que j’ éprou-
ve avec |’ cauvre de Guillaume de Machaut.

En commengant ma balade avec le chanoine en
novembre 2019, je suis loin alors de me douter que la
roue de la Fortune va s'emballer pour nous renvoyer, tel
un boomerang, les calamités d’un X1V€ siecle et sa Peste
noire en Covid-19. Tout débute par le frémissement d'un
virelai dansant, moment festif ot nous quittons 2019 pour
accuelllir 2020, avec des étoiles plein les yeux comme
celles qui s'élévent dans notre coupe de champagne, a
peine si I’on remarque ce petit refrain médiatique, encore
lointain et ce, malgré I’ appel désespéré d’un docteur chi-
nois sur les médias — je revois I’ expression de son visage
malgré son masque... je me souviens aussi lorsquel’on a
annoncé son déces. Le révell est brutal en mars 2020,
comme pour Guillaume en 1349 qui entame son chemin
de croix jusgu’ a sa résurrection ; son ceuvre est en partie
liée a sa vie intime, quotidienne, a ses états d’ame ainsi
qu’aux événements historiques.

Je reprends a mon compte |’ expression de Guillaume :
« Je suis de tres petite affaire »... Issu d'un milieu
défavorisé, j'ai passe mon enfance a faire les moissons
en Champagne, pays de mes aieux, pays des Forges, a 5
kilométres de Wassy, ou des protestants ont été massacrés
en 1560. Plus tard j'ai arpenté la Champagne crayeuse,
Vertus, la patrie d’ Eustache Deschamps ; le Mont Aimé
qui porte bien son nom ; Ay, Epernay ; Reims, sa cathé-
drale et ses flaneries musicales. Jespérais t'y trouver,



4 Sur Marc Bloch,
cf. EUGEN
WEBER,

Ma France,
chapitre XII,
Fayard, 1995,
p.325.

5 HENRI GOUHIER,
Rousseau et
Voltaire,
Librairie J. Vrin
p.25.
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Guillaume, mais nulle trace de ton passage...

Avertissement

Chere lectrice et cher lecteur, je ne suis pas issu du
sérail, cet ouvrage n’ aborde pas de théorie ni de technique
musicales. Je ne suis ni médiéviste ni musicologue mais
simplement, vous I'aurez compris, un passionné ; d'ail-
leurs, de nombreux ouvrages traitent d§a de ces sujets,
c'est pourquoi, a la fin de ce livre je liste mes sources.
Cette longue balade est assortie d’une multitude d’ évé-
nements historiques, de personnages, de descriptions,
d’indices, de digressions et de propos contradictoires
qui peuvent parfois désorienter par la complexité d’une
cauvre immense. D’ailleurs, le chanoine invite son lec-
teur, connecté au XX|€ siécle, arester attentif s'il ne veut
pas étre submergé par les marées incessantes d’'un dis-
cours qui peut alors nous sembler redondant ; le Voir-Dit
en est le parfait exemple, aussi je vous invite a le lire.
L’amour courtois a ses codes et |e poéte en est |e garant.
Inlassablement il remet son ouvrage sur le métier al’aide
d’une martingale aux multiples variations.

Passionné d’ histoire, j’ai commencé alire Marc Bloch®,
Fernand Braudel, Georges Duby — pour ce dernier j ap-
précie tout particulierement son style et son humour
subtil lorsqu’il évoque la place des femmes au Moyen
Age —, Jean-Baptiste Duroselle pour sa vision de I’ épo-
que contemporaine. L’ histoire est prise de hoquets : 1870,
1914 et 1940 rappellent 1340, 1346, 1348, et 1356, tristes
dates pour e royaume de France — Guillaume de Machaut
ne cesse de le déplorer dans ses récits.

Le défi de cet ouvrage est de rendre I’ cauvre du plus
grand poete-musicien d Europe attrayante et accessible
au plus grand nombre. Oubliée pendant des siécles,
comme au siecle des Lumiéres ou Voltaire consede au
jeune Rousseau d' achever “sa bagatelle” sur une musi-
gue de Rameau, les Fétes de Ramire, tout en le flattant
d'un : “Vous réunissez, Monsieur, deux talents qui ont
toujours été séparés jusqu’a présent...”® Faux ! Le cha-



noine de Reims |es associe avec génie ; en entrant dans ce
jardin courtois et son labyrinthe, je sais pertinemment que
je vais parfois m'y perdre avec mes petits préjugés du
XXI€ siecle. Toutefois, je veux restituer avec sincérité ce
quej’ éprouve pour I’homme et son ceuvre, eny mélant sa
vie et lagrande histoire : I’ancienne et la notre, celareste
un avis personnel, un parmi tant d’ autres. La rareté des
sources biographiques le concernant complique la situa-
tion. L’ absence de notations instrumentales et d'indica-
tions vocales est un autre défi pour lesinterpréetes, comme
pour la musique du verbe. Dés a présent, je tiens a saluer
le travail d approche des artistes. Je souhaite entrepren-
dre cette balade avec une pincée d’humour : Guillaume
est imprévisible et I’ utilise avec parcimonie.

Il est temps maintenant de prendre mon béton de péele-
rin et d’ enfourcher Grisart aux c6tés du chanoine ; devant
nous, I'immense forét desArdennes ; asalisiére, un étroit
chemin nous tend les bras, j'appréhende ce genre de
sentier trés ombragé, un peu comme celui de I'Enfer de
Dante, comme cette forét ou Golaud scelle le destin de
Mélisande : c'est I’endroit ou les grandes compagnies
surgissent pour vous envoyer dans |’ autre monde.

Guillaume et I’héritage d’ Ovide

« Il 'y avait une colline sur laquelle s étendait un pla-
teau tres découvert, tapissé d’ un gazon verdoyant. Le site
manquait d’ombre ; lorsque le poéte issu des dieux se fut
assis en cet endroit, lorsqu’il eut touché ses cordes sono-
res, il y vint des ombrages ».”

Daphné, convoitée par Apollon, est la plus belle
frondaison, et ce poéte, protégé des dieux, n’'est autre
gue Guillaume de Machaut chantant, sa vie durant, la
nymphe. Sa lyre fait briller le soleil, sa voix célébre
Vénus tout en exhortant Hades. |1 est I héritier des poétes
antiques, héritier de I’ Ecole de Notre-Dame et des trou-
badours, un monde forgé par I'Orient et I'Occident.
Profondément attaché a saterre de Champagne, il est I'ar-
tisan de I’ Ars Nova. Son cauvre, profane et sacrée, est un

6 OVIDE :

Les arbres

qui marchent,
Métamorphoses
X, vers 93-97,
d'aprés I'édition
de Jean-Pierre
Néraudau,
traduction de
Georges
Lafaye,
Gallimard.
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labyrinthe de |a destinée. Le XIV€ siecle reste un monde
d hommes. Dante, Pétrarque et Boccace célébrent tour a
tour leur douce et noble Dame ; messire Guillaume ne
fait pas autre chose avec le Verbe qu'il incruste de cou-
leurs, de rythmes, d’ ombres et de lumiéres, avec sensua-
lité. I est I’ expert des contraires, des contrastes ; mort et
résurrection se cherchent. Le poéte est un étre secret,
prudent, imprévisible, mais généreux, qui nous invite au
plaisir. Sa poésie est avant tout mélodique, subtile, épu-
rée, fluide et tendre. Elle peut étre d’ une grande violence,
sans concession d'ou ses ruptures et contre-temps. Ce
temps, maitre mot chez lui, est juste de vérité ; il respire,
résonne et semble suspendu dans un espace en mouve-
ment.

Aborder sa vie et son cauvre n'est pas chose aisée,
je le répéte, car les archives restent muettes a son sujet.
Lui-méme n'évogque jamais ses parents et son enfance.
Mise a part les jouvencelles, les enfants sont les grands
absents de ses récits. Il nous reste une bulle papale, ses
dédicaces et ses poemes ou sont distillés les événements
marquants qui ont jalonné sa longue existence marquée
par une vie intense, mouvementée, avec ses différents
protecteurs. Apprécié ala cour de France, il y voit défiler
plusieurs générations. Plus de sept siécles nous séparent
de ses premiers pas. Il nous faut évoquer la deuxiéme
partie de sa vie passée dans sa bonne vieille ville de
Reims. Enfin, reste le plus complexe mais passionnant,
son oauvre homérique, celle d'un poéte-musicien auda-
cieux qui influence le XVe siécle et au-dela. La Messe
est dite... ou presgue.



Chapitre |
Lesouriredel’ Ange
L es premiers pas

« Je, Guillaumes dessus nommez, qui de Machau sui
seurnommez. » C’est ce que proclame le poéte en préam-
bule du Jugement du Roi de Navarre, mais comment Iin-
terpréter ? Certaines sources évoquent le village arden-
nais de Machault du diocése de Reims, situé a une qua-
rantaine de kilométres de la cité royale, comme lieu de sa
naissance. Cependant aucun texte ne le confirme. Jai pu
me procurer auprés de la mairie de Machault une pla-
quette de I’ église Saint-Pierre-et-Saint-Paul mentionnant
une dalle funéraire. Un couple y est représenté avec cette
inscription : Pierre de Machault, bailli et représentant
du roi, son épouse Henriette de Thuisy. Mais aucun lien
de parenté n’est établil. Au Moyen Age, il est fréquent
d gouter au prénom le lieu de naissance, comme Robert
« de Sorbon » et Jean « de Gerson », deux villages des
Ardennes.

De Machault & Reims, les premiéres années

Lorsque I'cisillon montre le bout de son nez vers
1300, c'est pour découvrir des parents aimants. Peu de
temps aprés son frére Jean naitra. Nous n'avons pas
d’autres informations sur la composition de la famille.
La priorité est de baptiser le petit, des le lendemain de sa
naissance et Guillaume franchit haut la main les diverses
infortunes liées a I'enfance : accidents, maladies — les
hivers champenois peuvent s avérer redoutables, nous le
verrons bient6t sous la plume du poéte. Enfant, il enfour-

1 Brochure
publiée par l'as-
sociation de la
sauvegarde et
de la valorisa-
tion du patri-
moine vozinois.
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2 Christine de
Pizan sollicite
dame Raison
sur la condition
féminine, la
réponse est
redoutable et
teintée d'un
humour sarcas-
tique : "...Ma
chere enfant,
c'est qu'il n‘est
pas nécessaire
a la société
gu'elles s'occu-
pent des affai-
res des hom-
mes... Il leur
suffit d'accom-
plir les taches
ordinaires
qu'on leur a
confiées." Le
Livre de la Cité
des Dames,
chapitre XXVII
page 92, traduit
par E. Hicks et
T. Moreau, Stock/
Moyen Age.

che Grisart, son cheval baton en brandissant une branche
de noisetier, tel Perceval partant al’ assaut d’' une forteres-
se imaginaire comme cette haie afin d'y déloger quelques
oisillons turbulents. Au fil des saisons, le gargonnet suc-
combe aux charmes de Dame Nature parée de couleurs et
d odeurs ; certaines nuits d’ éé, il contemple le ciel é&oilé
aupres de sa mere qui lui demande, en souriant, de les
compter. Si le psautier reste incontournable pour I’ ap-
prentissage de la lecture, on aiguise son imagination avec
des fables et les exploits de Lancelot. Le petit assiste
naturellement & la messe ou le curé joue un réle décisif
dans son orientation spirituelle. Ebloui par le décorum de
cette petite église romane et sa vierge a |’ enfant, il parti-
cipe au cérémonial et y chante si bien qu'a7 ans, I'éléve
studieux est admis a Reims sur la recommandation du
prétre. Ses parents savent qu'il y recevra une parfaite
éducation en étant nourri, logé et blan- |
chi. Les garcons restent privilégiés par
rapport aux petites filles qui demeu- A
rent auprés de leur mére pour y
apprendre la couture, prendre soin
du logis?. Seules celles issues de
la bourgeoisie peuvent espérer
avoir une scolarité digne de
ce nom. Un matin, le curé,
Guillaume et ses parents

Eglise Saint-Pierre-et-Saint-Paul & Machault. Photo Frangois Goglins.



arpentent les charmantes ruelles odorantes de Reims : le
petit découvre cette cité royale animée et ses quartiers
commercants comme celui de la chanvrerie et sa toile
rémoise réputée en Europe. En passant dans la rue du
Tambour, il admire cette magnifique maison a la fagade
ornée de musiciens jouant chacun d'un instrument
différent : la harpe puis la fl(te... L'on prend maintenant
la rue du Trésor3 et la future rue Guillaume de Machaut
avant de franchir la rue de Coucy. Arrivé au portail nord
de la cathédrale, le garconnet peut contempler la cruci-
fixion puislaVierge Marie. Samére lui prend lamain et,
sur la gauche, lui désigne I’ Ange au sourire ; émerveillé,
Guillaume se met arire et ne peut détacher son regard.
Ces deux anges, face aface, ne se quitteront plus ; je veux
croire qu’'a cet instant est né ce lien indéfectible avec
Reims et cette terre de Champagne !

Desrois et des papes

Avant d'aborder les études studieuses du petit
Guillaume aReims, il nous faut rappeler briévement com-
ment cette cité est devenue célébre en Europe et au-dela.
Rémy, évéque de Reims (vers 444-533) et Clovis sont
les symboles de I’ unité politique et spirituelle du royau-
me de France ; cette union va se renforcer tout au long
des siécles suivants, avec une icone : Saint Louis. L' Ita-
lie morcelée, a feux et a sang, voit chuter un pape trop
encombrant, Boniface VIII, face a Philippe le Bel. Ce
pape est en partie responsable de la crise florentine et des
premiers déboires de Dante*. Son successeur, Clément V,
déserte Rome pour Avignon en mars 1309. Cet homme
prudent came le jeu, tout en appelant a une éniéme
Croisade. A ce sujet, Philippe le Bel et ses héritiers se
souviennent du sort funeste du bon roi Saint Louis, alors
ils promettent... et promettent encore. Pour I'histoire, le
poete vit assez longtemps pour voir défiler sept rois (de
Philippe le Bel a Charles V) et huit papes (de Boniface
VIl & Grégoire X1 : ce dernier regagne Rome en janvier
1377, aors que Guillaume meurt trois mois apres).

3Rue de la
Chanvrerie,

« devenue rue

de l'arbaléte
une rue étri-

»

quée, au milieu

de laquelle
cheminaient

les

égouts. DANIEL
PELLUS, Reims

six siecles

d'‘événements,
Editions Fradet,

p.101.

4 Chant XXVII

de I'Enfer, vers
85-88, ou brlle
Philippe le Bel,

d'ailleurs.
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Reims et son Ecole Cathédrale, le Livre ouvert

Dés sa septieme année, Guillaume a pu intégrer cette
école prestigieuse. Ses camarades sont issus pour la plu-
part d'un milieu aisé, fils d'artisans, de commercants,
mais aussi de condition modeste, bénéficiant de bourses.
L’enseignement y est rigoureux avec un emploi du temps
immuable. Dés |'aurore, le gargonnet commence par
chanter les Psaumes ; les offices se succédent ainsi toute
lasainte journée avec les voix bouleversantes des enfants.
En fin de journée résonne le Salve Regina lors des vépres.
Les silences sont saisissants, les voix semblent se perdre
dans I’au-deld, c’'est a faire pleurer les pierres comme le
disait Golaud. Mais étudier dans un tel édifice n’est pas
toujours une partie de plaisir, les hivers champenois
sont rudes. Entre les offices, le maitre donne ses cours
de grammaire, de mathématiques, procéde a la lecture du
Livre Saint, les textes imagés sont commentés et les sym-
boles expliqués. A cet instant, Guillaume revoit |a facade
de Notre-Dame parsemée de personnages que la Fortune
entraine, malgré eux, en enfer : rois, bourgeois, moines
et vilains dans le méme bain, alors que les paroissiens
modéles iront rejoindre le Seigneur. Aux cotés des cha-
noines, il explore la cathédrale et prend connaissance de
la Bible a travers les multiples symboles sculptés dans la
pierre et incrustés sur les vitraux. Aprés avoir chanté au
sein de lamaitrise, il en prend probablement la direction
et ce, juste avant son départ universitaire a Paris. Mais
tout ceci donne faim et aujourd’ hui, au menu, on a des
patés, des viandes marinées, des flans et des fruits, avec
un vin rouge dormant coupé de Vertus, le Saint-pourcain
étant réservé aux chanoines. Guillaume attend avec im-
patience Noél, la féte des Innocents et ses processions
qui déambulent a partir du parvis, rare moment ou les
enfants peuvent se “lacher” : déguisements, pitreries, I'on
n’hé-site pas a caricaturer les évéques et lesrois. Lors de
charivaris comme la féte du hareng avec ses musiciens,
jongleurs et acrobates, I'on crie, I'on chante, I’on fait la
cabriole, “cul par-dessus téte”, comme le diraplustard le



poéte. En ce 24 décembre 1314, le musicien a pu chan-
ter et méme diriger la maitrise au cours de la messe de
Noél ; a cette occasion, un hommage est rendu au roi tres
chrétien Philippe le Bel, rappelé auprés du Seigneur en
novembre dernier. Aux premiéeres loges, |'archevéque
Robert de Courtenay, fier de compter parmi ses ouailles
un jeune homme prometteur qui peut ainsi accéder a la
bibliothégque de la cathédrale. Il approche et observe les
puissants. Son mentor n'est autre que le cousin du roi
Louis X le Hutin qu'il va sacrer en ao(t 1315, avant de
faire de méme pour Philippe V en 1317 et Charles IV en
1322. L'archevégue a pu parrainer Guillaume pour la
célébre université de Paris créée par un champenois, né
dans les Ardennes, j’ai nommé Robert de Sorbon !

En route pour I’Université

Pour le commun des mortels, voyager est une entre-
prise périlleuse. Une météo capricieuse offre aux pélerins
des sentiers défoncés et boueux, les bétes et les chariots
Senlisent... C'est un véritable parcours du combattant
pour ce jeune homme de 14-15 ans qui S appréte a quitter
Reims avec quelques concitoyens: lanuit, il faut dénicher
un abri sir comme un monastéere ; I’ on peut aussi voyager
sur une embarcation fluviae... Au bout d’'une huitaine
de jours, le jouvenceau est a Paris fin septembre 1314.
Aprés les formalités d'inscription d'usage, il cohabite
avec un bachelier dans une chambre, solution moins oné-
reuse, doublée d'un tutorat gagnant pour |’ obtention en
trois ans de son baccalauréat. Un cursus supplémentaire
de quatre a cing ans est nécessaire pour la Maitrise és
Arts. Nous arrivons ainsi en 1322-23, date a laquelle le
jeune homme passe sous la protection du roi de Bohéme.
En attendant, il s appréte a fouler les pavés de la pres-
tigieuse université de Paris ou I'on accourt de toute
I"Europe, d'Angleterre, d'ltalie, de Scandinavie, de
Pologne, de Bohéme. Les étudiants sont regroupés par
nations et régions comme les Picards, Poitevins,
Champenois, Normands, Bretons... Ce brassage de popu-
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