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Buste de 
Massenet.  
Coll. G. Condé.
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Histoire d’un buste

« Vous avez de la chance, ajouta la marchande en fourrant
le buste en plâtre dans un sachet Souvenir de Paris, c’est le
dernier... Je crois qu’on n’en fait plus ». Je tendis un billet 
de 20 francs à l’effigie de Debussy ; en me rendant un
Berlioz de 10 francs, elle insista : « Il faudra que vous l’en-
caustiquiez ».

Promettre ne coûte rien, je promis, mais... encaustiquer
Massenet ? je n’ai pu m’y résoudre. Il a donc gardé ce teint
mat qui le distinguait des bustes en poudre de marbre blanc
de Bach, Mozart, Chopin ou Wagner. C’est ainsi d’ailleurs
que j’avais découvert sa musique, voilée alors par l’interdit
dont elle était frappée.

Insoucieux de faire reluire, je me bornerai donc à repla-
cer dans leur contexte les œuvres principales, à évoquer 
certaines particularités d’expression ou/et de structure en
indiquant où trouver de plus amples développements, 
laissant à la sensibilité comme au goût de chacun le choix 
de ses rejets et de ses enthousiasmes.

Il sera donc davantage question de l’œuvre que de 
l’homme (1842–1912) : entré en religion musicale à six 
ans, l’auteur de Manon, Werther, Thaïs, Don Quichotte 
et Cléopâtre vécut en ascète et mourut admiré, méprisé, 
célèbre et méconnu, sans s’être jamais détourné du devoir
impérieux de faire passer l’intérêt du public avant l’inson-
dable néant des satisfactions narcissiques.
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Index des abréviations :
LIVRES et REVUES
ABM : A. Bruneau, Massenet.
ACM : A. Coquis, Jules Massenet.
APM : A. Pougin, Massenet.
ASO : L’Avant-scène Opéra.
BAM : Bulletin de l’Association Massenet internationale.
BAD : Bulletin de l’Académie Delphinale n°6 (2011).
COC : J.-Chr. Branger, Manon ou le crépuscule de l’opéra-comique.
CSE : Actes du Colloque Massenet de Saint-Étienne.
CST : A. Carré, Souvenirs de théâtre.
DIM : D. Irvine, Massenet.
LSM : L. Schneider, Massenet (2e éd. 1926).
MOC : Actes du Colloque Massenet et l’Opéra-Comique.
MSM : Massenet, Mes souvenirs (éd. originale).
MSB : Massenet, Mes souvenirs (éd. Branger) .
MTL : A. Massenet, Jules Massenet en toutes lettres.
OLA : H. Oléon, Lucy Arbell, voix d’ombres et de lumière.
PBM : P. Bessand, Massenet.
VSE : Bulletin du Vieux Saint-Étienne n° 167-168.

PRESSE (accessibles sur le site Gallica) 
CA : Candide.
CO : Comœdia.
CR : Le Correspondant.
DM : La Revue des deux mondes.
ÉP : L’Écho de Paris.
EX : Excelsior.
FM : La France musicale.
GB : Gil-Blas.
IL : L’Illustration.
JD : Le Journal des Débats.
LA : Les Annales du théâtre et de la musique.
LC : Le Constitutionnel.
LF : Le Figaro.

LG : Le Gaulois.
LJ : Le Journal.
LL : La Liberté.
LM : Le Matin.
LT : Le Temps.
MA : Le Monde Artiste.
MÉ : Le Ménestrel.
MF : Le Mercure de France.
PA : Paris.
PJ : Le Petit Journal
RB : La Revue blanche.
RG : Revue et Gazette musicale de Paris.
RP : La Revue de Paris.

Voix : Soprano colorature (SC), léger (SL), lyrique (SLy), dramatique (SD), Mezzo-
soprano (M), Contralto (C), Ténor (T), Trial (Tr), Baryton (Bar), Baryton-basse (Bar-B),
Basse (B). 

Les Manuscrits conservés à la BnF sont en ligne pour la plupart.
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Chapitre I
Ô noble lame étincelante

Marteaux d’airain
« C’était à Mégara, faubourg de Carthage »1 ou, plus 

prosaïquement, à Montaud, faubourg de Saint-Étienne
(Loire), que Jules Émile Frédéric vit le jour à une heure 
du matin le 12 mai 1842, loin des jardins d’Hamilcar, au
lieu-dit La Terrasse, domicile d’Alexis Massenet et
d’Adélaïde Royer de Marancour, sa seconde épouse. 

Naissance « Au bruit [des] lourds marteaux d’airain »
présumera-t-il2 car l’habitation était attenante à la Manu-
facture de faucilles et de faux fondée par son père dont 
une machine de son invention, capable d’aplatir d’un coup
les plus rudes barres d’acier, assurait la bruyante prospérité.

Confronté, cinq ans plus tard, au déclin de l’entreprise,
Alexis prit sa retraite ; sa femme et leurs enfants emména-
gèrent à Paris, rue de Beaune ; il les rejoignit en 1851. Les
quatre enfants de sa première épouse (sur les huit qu’elle 
lui donna) étaient majeurs. Restaient au foyer les quatre
d’Adélaïde. Excellente musicienne, elle enseignait le 
piano pour améliorer l’ordinaire modeste de la famille du 
ci-devant maître de forges3. Alexis Massenet, Baron héré-
ditaire (1818), Pair de France (1832) grand officier de la
Légion d’honneur, avait effectivement gagné et perdu une
fortune considérable. Officier de Joseph Bonaparte, roi
d’Espagne, il échoua à obtenir une retraite de l’armée 
française et à se faire payer les parts de l’entreprise qu’il
avait fondée.

La leçon initiale qu’Adélaïde donna à son cadet, le 24
février 1848, restera liée aux premiers coups de feu de la
révolution. Jules allait sur ses six ans ; il n’était donc pas 

1 GUSTAVE
FLAUBERT,
Salammbô, 
ch. I.

2 GOUNOD,
Philémon et
Baucis, Air de
Vulcain
(Massenet
devait blouser
les timbales à
la création, le
18 fév. 1860),
cité dans
Comment je
suis devenu
compositeur
[MSB, pp. 218
et sq.]

3 « Cœur sec,
souple, mielleux,
cauteleux... »
d’après un
contemporain.



précoce. Superstitieux, il y vit un signe : une salve de mous-
queterie saluant son entrée dans la carrière ou l’annonce 
des luttes à venir ? Un de ces présages chers aux Roman-
tiques allemands et, sans doute, à son grand-père, Pierre-Jean
Massenet, dont la destinée singulière fut digne de celle du
héros d’Eichendorff4...

Fils du maître d’école, Jean-Pierre Massenet naquit à
Gravelotte, près de Metz, en 1748 ; il s’éteignit à Strasbourg
en 1824, paré des titres de Docteur en philosophie et Docteur
ès-lettres. S’il semble les avoir davantage acquis au contact
des familles russes aristocratiques qui l’engagèrent comme
précepteur, que sur les bancs de la faculté de Strasbourg, il
devait être à même de donner le change dans le milieu cos-
mopolite, intellectuel et franc-maçon dans lequel il s’était
inséré dès son arrivée à Saint-Pétersbourg en 1777. Précep-
teur apprécié, on lui confia notamment le soin du prince
Michael Galitzine5 avec qui il parcourut l’Europe et s’inscri-
vit à l’université de Leyde, menant grand train, visiblement.

De retour à Moscou en 1787, le prince offrit à son men-
tor une calèche et un serviteur francophone... Le 21 juillet, 
à Mittau, au bord de la Baltique, Pierre-Jean épousa une
Alsacienne, Françoise-Hélène Mathieu de Faviers, préceptri-
ce chez les princes Hohenlohe. Ils s’établirent à Strasbourg

8

Alexis
Massenet 

et sa seconde
épouse,

Adélaïde née
Royer de

Marancour, 
vers 1860.  

coll. AJM.

5 Parent du
dédicataire 
des derniers
quatuors de
Beethoven.

4 Scènes de la
Vie d’un propre
à rien, 1826.
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où leur premier fils, Alexis, naquit le 25 juin 1788. À l’aise
dans le monde, franc-maçon, Pierre-Jean trouva assez d’oc-
cupations sur place pour s’y établir : il fut l’un des neuf
députés du Bas-Rhin à l’Assemblée nationale (de 1792 
à 1796), puis il enseigna l’histoire à l’École centrale du 
Bas-Rhin (et, plus tard, à l’université de Strasbourg). Les
époux se séparèrent en 1805. Françoise-Hélène se fixa en
Saxe (alors ralliée à la France) avec leurs deux fils.

Grands yeux verts 
L’aîné, Alexis (admis, en 1804, à suivre en auditeur 

libre les cours de physique et mathématiques de l’École
polytechnique), compléta sa formation à l’École des mines
de Freiberg. Nommé capitaine ingénieur des mines dans
l’armée de Joseph Bonaparte servant en Espagne, il se lia
avec le Maréchal Soult qui attira son attention sur le secret,
gardé outre-Rhin, de l’acier fondu. Alexis quitta l’armée en
1814 et séjourna à Belfort en observateur. Il y fit la connais-
sance d’Ernest Alexandre Jaegerschmid qui, de revers en
déboires, avait acquis quelque expérience dans la métallur-
gie. Ils s’associèrent pour fonder à Toulouse une usine de
faux et de faucilles. Alexis épousa sa fille Sophie (19 ans 
« aux grands yeux verts ») avant de se séparer, en justice, de
son beau-père... À raison, car Alexis Massenet, moins doué
pour l’échec, progressa jusqu’à monter une entreprise pro-
spère, près d’Albi6 où l’abondance du charbon et du minerai
de fer se conjuguait avec la puissance motrice du Tarn. La
mère d’Alexis les rejoignit bientôt, assurant la continuité
familiale jusqu’à sa mort en 1840. Sophie mit au monde huit
enfants dont trois garçons et une fille (Alfred, Auguste,
Camille et Laure) atteignirent l’âge adulte ; elle-même décè-
dera en octobre 1829, à trente-deux ans.

Alexis se remariera neuf mois plus tard avec la précep-
trice (?) de ses enfants, Adélaïde Royer de Marancour
(1809–1875). Ils ajoutèrent à la fratrie, Julie, Léon, Edmond
et, trois ans après avoir quitté Toulouse pour le Massif
Central, le plus illustre : Jules, autrement dit Massenet.

Si les premiers ont pu connaître leur grand-mère Hélène,

6 Au Sault-du
Sabo à Saint-
Juéry. BERNARD
RIVATON,
Grandeur et
décadence d’un
entrepreneur
conquérant,
Alexis
Massenet,
VSE, 1992, 
pp. 23-26.
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le dernier né ne saura de ses ascendants, notamment du 
fabuleux Pierre-Jean, que ce qu’on lui aura rapporté. Mais
l’hérédité a ses passages secrets.

En quoi Jules put-il tenir de ses grands-parents ? On 
l’ignore, mais les retombées de la fusion/explosion de ce
couple singulier mériteraient mieux qu’une mention. On
aimerait en apprendre davantage sur Hélène, auteure d’ou-
vrages édifiants et d’Une Salomé de village, inédite ?...

Un présage pour le futur compositeur d’Hérodiade ? Pour
l’heure, il progressait si bien dans l’étude du piano, que 
l’inscription au Conservatoire s’imposa.

Le Clavier mal employé ?
Succès au premier examen, en octobre 1851 selon Mes

souvenirs7... Mais (faute d’avoir dix ans révolus8 ?) l’entrée
ne sera consignée sur les registres qu’en janvier 1853, dans
la classe d’Adolphe Laurent.

Approchant la soixantaine, Laurent bornait-il son horizon
aux colifichets de « Goria, Rosellen et Prudent » pour que
Massenet puisse en déplorer l’étude, dix ans plus tard ? 
« Combien j’ai été mal dirigé pendant mes années de piano.
Qu’il est dur maintenant de rattraper le temps mal employé
qui est plus fâcheux que le temps perdu à ne rien faire [...]
Mozart, Haydn, Bach surtout, Beethoven, voilà le pain quo-
tidien des jeunes artistes ; il est bien tard pour apprendre à
m’en nourrir aujourd’hui »9.

Les pages les plus célèbres de ces compositeurs oubliés
brillent en effet par la banalité de l’inspiration et l’indigence

7 Longtemps
tenus, à tort,
pour apocry-
phes et peu fia-
bles, Mes sou-
venirs sont une
source majeu-
re, dans les
limites de l’au-
tobiographie,
ainsi qu’il
appert de leur
réédition anno-
tée par J-CHR.
BRANGER (MSB).

9 Lettre à sa
sœur Julie, 
11 mars 1865
[Hommage à
Massenet].

8 Article 27 du
Règlement.
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d’un propos qui se borne à triturer l’harmonie et à truffer 
la ligne mélodique de bizarreries virtuoses ou rocailleuses.
Au rebours de Massenet qui dut éprouver, sinon reconnaître,
les vertus salutaires de ces contre-exemples10.

Au bout du compte, dans Mes souvenirs, il préférera,
évoquer les aspects touchants de son « vénéré maître » 
qui, lors de son 1er prix en 1859, lui transmit la partition 
des Noces de Figaro, reçue pour le sien, en 1822.11

N’était-ce pas, d’ailleurs, pour retrouver l’enseignement
de Laurent au Conservatoire, qu’exilé à Chambéry (où, pour
raison de santé, ses parents avaient emménagé en août 1854),
il ébaucha, dès le 3 octobre une fugue par diligence avec 20
sous en poche ? Fugue dont un ami de la famille, croisé à
Lyon, fouetta la coda d’un puissant mouvement rétrograde.

Sur l’angoisse de ses parents et son retour entre deux gen-
darmes12, « le petit drôle » ne s’étendra pas, limitant ses sou-
venirs aux trottes par monts et par vaux et à la culture d’une
tignasse accordée à la carrière de virtuose qu’il escomptait
d’un travail technique acharné, à l’instar de Schumann dont
il avait découvert Au Soir « par un véritable hasard »13.

L’angoissante saveur des notes à côté (qu’il devait
appuyer un peu...) échappait aux Savoisiens dont les « Venez
nous amuser avec votre Schumann où il y a de si détestables
fausses notes ! » l’irritaient.

Le Pianoteur
Regagnant Paris au printemps, il logera chez sa sœur

Julie. Intrépide, il découvre (gratis, mêlé aux choristes de son
âge) L’Enfance du Christ sous la direction de Berlioz, le 7
avril 1855. Quant au piano, il s’y exerce avec la même ardeur
dans l’atelier du mari de Julie, le peintre Paul Cavaillé. Jules
Vallès14 ne l’oubliera pas : « Il avait alors, ce pianoteur, qua-
torze ou quinze ans peut-être, de longs cheveux blonds15,
des yeux profonds et, tout gamin qu’il fût, il nous intimidait
et nous inspirait presque du respect, tant il était assidu et
bûcheur, exact comme une horloge, plaçant son derrière sur
sa méthode et attaquant à heure fixe son instrument, écartant,
d’un geste de Pythonisse, tout ce qui gênait sa furie d’har-

16 Le Réveil, 
11 juil. 1882
[LSM, p. 18].

15 Ils fonceront
avec l’âge.

14 Vallès ébau-
chait alors une
farce L’Écureuil
du déshonneur
avec le frère
cadet de Julie,
Léon Massenet,
qui rêvait 
d’écrire pour 
le théâtre.

13 Des Abends,
opus 12.
Hasard ?
Captivant 
mystère, car la
musique de
Schumann ne
devait guère
circuler dans 
le Piémont.

12 Lettre d’Alexis
à un ami, MTL,
p. 21.

11 Avec le
Concerto en fa
mineur de
Ferdinand Hiller
sur lequel il se
dédommagea :
une musique
qui « se rappro-
chait tant de
celle de Niels
Gade, qu’on
l’aurait prise
pour du
Mendelssohn ! »
(MSM, ch. II).

10 Ses échan-
ges romains
avec Liszt sem-
blent avoir été
déterminants.
J-CHR. BRANGER,
Présences de
Liszt dans la vie
et les œuvres
de Massenet
in Liszt et la
France, Vrin,
2012, pp. 265-
294.
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monie »16.
La virtuosité transcendante devait être, alors, la préoccu-

pation majeure de Massenet qui, dès 1858, se produisit en
public, notamment à Angers et en Belgique : « Le jeune pia-
niste, timide face au public, est plein de puissance et de com-
mandement face à son clavier. M. Massenet a une touche
admirable, et les sons qu’il tire de l’instrument parviennent
aux spectateurs pleins de pureté et de vigueur. Parfois on
dirait des perles tombant dans un vase de cristal. »17

Quand il atteignit l’âge pour pouvoir le faire, Massenet
loua une mansarde18 et courut les cachets.

Éphémère organiste rue du Perche, il donnait des leçons
de piano ici où là et martelait l’ivoire à la demande dans 
un café de Belleville. Occasion d’observer que ce qui plaît 

Massenet 
à 14 ans 

par son beau frère
Paul Cavaillé.  

coll. part.

18 Au n°5 de 
la rue de
Ménilmontant
(devenu 5 rue
Oberkampf)
croisant le 
boulevard du
Temple dit 
« du crime » à
cause d’une
atmosphère
glauque qui
semblait 
s’accorder au
répertoire des
théâtres ; celui
du Théâtre-
Lyrique excepté.

17 Courrier de
l’Escaut [LSM,
p. 16].
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à tous n’est pas pour autant sans qualité. Compositeur de
théâtre, il ne l’oubliera pas. Percussionniste aux bals de
l’Opéra, il acquit la maîtrise de la riche collection d’instru-
ments dont le chef, Isaac Strauss, pimentait ses polkas et 
ses valses ; il s’en souviendra en orchestrant. Débutant 
aux timbales dans l’inénarrable phalange du Café Charles (le 
vendredi)19, il prendra du galon au Théâtre Italien (trois soirs
par semaine) ; enfin, engagé au Théâtre-Lyrique, il sera de 
la première de Faust en 1859 et, notamment, de la reprise
d’Orphée, avec Pauline Viardot, dans la version de Berlioz ; 
ce dernier, l’ayant félicité pour son jeu, aurait souligné : « De
plus, vous êtes juste, ce qui est rare »20.

Au fond de l’orchestre, Massenet eut tout loisir de pren-
dre sur le vif de précieuses leçons d’instrumentation.

Le Prix de Rome
Comme il avait reconnu à sa mère l’initiative de le met-

tre au piano, c’est à Mme Maucorps-Delsuc, éminent profes-
seur de solfège au Conservatoire, qu’il en attribuera l’aban-
don (après son 1er Prix) en faveur de la composition, donc de
l’épreuve du concours de Rome21... Massenet, qui n’y était
pas préparé, intégra, dès l’automne 1859, la classe d’harmo-
nie de Bazin... qu’il quitta bientôt pour celle de Reber. Ce
dernier, plus subtil face à un élève trop inventif sans doute
pour se borner à placer à tel endroit des notes qui pourraient
aller ailleurs, ne lui cacha pas qu’il perdrait son temps à 
viser le prix (vu le mince accessit décroché en juillet), et lui
conseilla de s’inscrire directement en composition. Ambroi-
se Thomas l’accueillit dès octobre 1860 et le mit en mesure
de se présenter au concours de Rome de 186222.

Selon Arthur Pougin, bien informé mais généreux,
Massenet « ne laissait pas passer une classe sans apporter 
à son professeur soit toute une série de romances ou de 
mélodies soit un ou deux morceaux de symphonie, soit
même, un acte d’opéra »23. 

Ce qui subsiste de la cantate de 1862, Louise de
Mézières24, force à se demander pourquoi le jury ne lui
accorda qu’une Mention honorable, la plus basse25.

25 Selon André
Simiot, compo-
siteur, à qui
Massenet vint
confier son
échec, le lau-
réat [Bourgault-
Ducoudray]
aurait bénéficié
de l’appui de
son oncle,
ancien ministre.
BAD.

24 Poème 
d’Édouard
Monnais ;
esquisse piano-
chant presque
complète et les 
scènes 1 et 2
orchestrées.

23 MÉ, 22 fév.
1874.
Massenet
aurait alors mis
en musique
une grande
partie des poé-
sies d’Auguste
de Châtillon À
la Grand’ Pinte.

22 Augustin
Savard (père)
lui enseignera
le contrepoint
et la fugue.

21 MSB, ch.
XXVI, n. 549.

20 Cité par
GEORGES CAIN,
Promenades
dans Paris,
Flammarion,
1906.

19 Victorin
Joncières 
en a évoqué
l’ambiance 
pittoresque :
LG, 23 oct. 1898
(LSM, p. 19).
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L’a-t-il bien perçue au travers d’un déchiffrage pianis-
tique et au vu d’une partition d’orchestre dont l’économie
peut sembler indigente ? Le succès de la création posthume
a tranché26. Dès la première lecture, tout sonnait sans que le
chef ait à rectifier un équilibre.

Les retouches ne s’imposèrent qu’aux scènes 3 et 4 dont
j’avais accepté d’habiller le squelette. J’avais cru bon de 
risquer d’incertaines subtilités. À tort car Massenet compose
avec ce qui fonctionne et s’en inspire.

Montpensier (T) provoque Guise (Bar) en duel car il a vu sa
fiancée, Louise (S), lui remettre un billet... dont la lecture 
in fine retournera la situation.

L’action est menée sans relâche dans le langage musical
codé du Grand Opéra mais, peut-être, avec une condescen-
dance, voire un cynisme, que nous ne percevons plus27. La
surprise est d’y découvrir le futur menuet de Manon... Des
indices laissent penser qu’il était antérieur au concours, 
ce qui m’a suggéré d’introduire un (pré)écho d’Hérodiade 
en contrepoint de « Puisque vous refusez de m’arracher la 
vie »28.

L’année suivante, le 4 juillet 1863, la sanglante levée 
du siège de Vicksburg marquait un tournant décisif de la
guerre de Sécession... Alors que les clochers parisiens égre-
naient placidement leurs cinq coups, Massenet, qui tournait
en rond dans la cour de l’Institut, reçut d’Ambroise Thomas
un vigoureux : « Embrassez Berlioz, vous lui devez beau-
coup de votre Prix »29. Avait-il donc fallu défendre becs 
et ongles la partition de David Rizzio ? Elle a disparu, sans
doute à la demande de Massenet mais, à l’époque, il en
publia la Ballade.

Exécuté en octobre 1863 par Caroline Van den Heuvel,
Gustave Roger et Gourdin, lors de la Séance annuelle de
l’Académie des beaux-arts, David Rizzio fit impression par
un « heureux instinct scénique [et] une charmante phrase de
hautbois, dans son introduction [...]. Le motif qui précède
l’air de Rizzio est un des passages les mieux réussis de la
scène ; la déclamation en est bonne et la coupe amène bien
la romance suivante dont la mélodie est heureuse. Le duo

L. de Mézières

26 Salle Favart
le 20 mai 2012,
avec Marie
Lenormand
(Louise), 
Julien Dran
(Montpensier),
Jean-Manuel
Candenot
(Guise), dir.
François-Xavier
Roth.

27 Le mur de sa
loge, occupée
du 17 mai au
10 juin 1862,
en garde des
traces cocas-
ses (LF, 24
mars 1899 –
LSM p. 24).
28 RAM n°12
bis, 2017. 
La partition et
le matériel ont
été gravés par
Symétrie.

29 MSM, ch. III.
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entre Marie Stuart et Rizzio commence par une chanson d’un
rythme original, qui a produit le plus grand effet »30.

La Villa Médicis
Passée l’épreuve des farces rituelles31, Massenet fit son

miel du séjour académique (du 24 janvier 1864 au 17 décem-
bre 1865), visita les musées, les églises et les ruines plus que
les théâtres, satisfit aux envois réglementaires avec tout ou
partie d’un opéra-comique, Noureddin, et d’un opéra italien,
Valeria. Il n’en reste rien, pas plus que de l’esquisse d’une
Esmeralda et d’un Requiem achevé puis détruit. Si Marie-
Magdeleine a été ébauchée à Rome32, ce dut être avec d’au-
tres paroles et sous une autre forme.

Hors de toute visée académique, Massenet envisagea
d’écrire un Trio pour une « ravissante jeune fille, excellente
musicienne [...] Ninon de Sainte-Marie »33.

Le coup de foudre l’avait frappé le soir de Noël 1864 
sur l’une des trois cents marches de la basilique Santa Maria
in Ara coeli où il croisa une élégante et sa mère, à qui le 
peintre Benjamin Ulmann le présenta. Par hasard (?) il re-
trouva bientôt chez Liszt la belle inconnue qui, ayant obtenu
quelques leçons l’année passée, espérait s’en voir accorder
d’autres. Mais, le bon apôtre, près de recevoir les ordres
mineurs renonçait à enseigner. Ayant pris la mesure du talent
de Massenet, Liszt confia Ninon à son autorité.

On imagine que le rapport de souveraineté entre le maî-
tre soupirant et l’élève maîtresse ne tarda pas à s’inverser ;
l’égalité s’instaura-t-elle à la faveur des séances de déchif-
frage à 4 mains de tout ce qu’ils pouvaient dénicher ? L’été
venu, Ninon quitta Rome, y laissant son portrait, objet d’un
culte quasi-marial dont s’amusaient ses témoins.

De retour à Paris fin décembre 1865, Massenet redoubla
les feux d’une cour ardente au terme de laquelle le mariage
fut célébré à Avon le 8 octobre 1866. Seule trace d’une pas-
sion antérieure, la dédicace « à celle qui fut le rêve de ma 
vie », relevée sur une partition du Roi de Lahore adressée 
à une stéphanoise, Mlle Marthe, « excellente musicienne »,
que ses parents destinèrent à un notaire...34

34 VSE, 1992,
n°167-168 p. 17.
La relation
assez étroite 
en 1862-63 et
en1866 avec
Marie, fille du
compositeur
André Simiot,
semble exclusi-
vement musica-
le. ROGER
CHABOUD, BAD.

30 Etc. La suite
à l’avenant...
Marie Escudier,
FM, 11 oct.
1863, p.317. 
31 Dont un
abandon 
nocturne dans
le dédale du
Colisée ; « la
nuit était 
d’une profonde
obscurité » 
lit-on dans 
Mes souvenirs
(MSM, ch. V).
Les nuages
couvraient-ils la
pleine lune du
24 janvier ?
32 MSM, ch. IX.
LSM, p. 245.
33 Lettre à sa
sœur Julie, 
11 mars 1865.
[MTL, pp. 37-
39]. C’est par
confusion qu’il
attache à
Ninon, le nom
de sa mère,
Mme Orry de
Sainte-Marie.
Née « de
parents non
dénommés » 
le 25 juin 1841,
Louise-
Constance,
allias Ninon,
avait été décla-
rée sous un
nom tombé en
déshérence :
Gressy.
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