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Musique à Versailles en 1920.
Coll. part. - Photo DR.
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Introduction
Entrée du jeune héros

« Un poète ne chante jamais aussi juste 
que dans son arbre généalogique. » 

JEAN COCTEAU

En 1960, à peine le Français venait-il de se réconcilier
avec Rameau, mettant fin à deux siècles de bouderie, ou
de simple négligence ; à peine avait-il accueilli, coup sur
coup, avec un même étonnement joyeux, les Fêtes
d’Hébé et Pygmalion après les Indes galantes, et Castor
et Pollux après le Temple de la gloire, (sans oublier la
folle Platée, qui avait été la plus éclatante révélation du
festival d’Aix1) ; à peine venait-il, pareil au jeune
Siegfried, de s’apercevoir qu’il comprenait désormais ce
langage musical si raffiné, si frais, si vivace – sa langue
maternelle, après tout ! – que par un semblable mouve-
ment, et presque au même moment, il redécouvrait le 
« domaine de Versailles », y reconnaissait son héritage, se
l’appropriait en le remettant à neuf à ses propres frais, et
y pénétrait alors comme s’il le voyait pour la première
fois. Dans le même temps, éclatant témoignage de cette
évolution du public, et point de rencontre de ces deux
découvertes, voici que ressuscitait à ses yeux le plus beau
théâtre d’opéra du monde, chef-d’œuvre de Jacques-Ange
Gabriel et chef-d’œuvre de l’architecture décorative fran-
çaise : cet « Opéra Louis XV2 » qu’inaugurèrent alors,
pour saluer une reine britanique en voyage, les Indes
galantes de Rameau.

Il faut rappeler que la présence d’une salle d’opéra à
Versailles fut étudiée par Louis XIV dès son installation
dans le château en 1682. Mais le manque de budget

2 Selon sa pre-
mière appella-
tion après les
lourds travaux
de restauration
de 1952 et
1956. En 2009,
de nouveaux
travaux pour le
remettre dans
son état d’origi-
ne lui ont valu
d’être rebaptisé
“Opéra Royal
de Versailles”.

1 cf discogra-
phie en fin
d’ouvrage.



6

contraignit longtemps à l’aménagement d'une petite salle
de comédie sous le passage des Princes et la construction
provisoire d’une plus grande salle dans le manège de la
Grande Ecurie, qu’on démolissait à chaque fois le lende-
main de la fête. Louis XV décida d’y remédier en com-
mandant à Ange-Jacques Gabriel une salle en 1768. Elle
fut inaugurée le 16 mai 1770, jour du mariage du Dauphin
avec l'archiduchesse Marie-Antoinette, par une représen-
tation de Persée de Quinault et Lully. Rameau ne connut
donc jamais cette salle désormais baptisée “Opéra Royal”
qui, avec l’aide du Centre de Musique Baroque de
Versailles, fait revivre dans son cadre d’époque le grand
répertoire français.

Ainsi, aujourd’hui comme hier, c’est sous le signe de
Rameau et de l’opéra-ballet, enfin replacé dans son cadre,
que peut se réaliser une des plus rares conjonctions des
arts plastiques et des arts lyriques en France. Ce n’est pas
assez dire. Jamais musique ne s’est, à un tel niveau, har-
monisée avec les autres éléments du spectacle : chorégra-
phie, décoration de la scène et parfois – ce qui est plus
rare encore – décoration de la salle.

Mais on ne saurait acclamer ce qui fut une telle réussite
sur le plan artistique (et, sur le plan historique, une remise
en cause si décisive de tous les préjugés du grand public)
sans rendre hommage à ceux qui, pendant quelque vingt
ans, alertèrent l’opinion et triomphèrent de l’esprit de rou-
tine : aux historiens, aux esthéticiens et aussi aux praticiens
de l’art. A Félix Raugel, type du musicologue militant, qui
avait jeté les bases d’un festival de Versailles ; à Roland
Manuel qui avait « réappris à sourire » aux musiciens ; à
Maurice Hewitt et à Roger Désormière, courageux vulgari-
sateurs des premières œuvres de Rameau enregistrées et
diffusées en France. Oui, c’était bien là que résidait le « fait
nouveau » : dans cette triple activité créatrice, dans ce tra-
vail constructif, aussi patient que passionné ; car les décla-
rations platoniques et le chauvinisme inopérant n’ont
jamais manqué.

Jamais compositeur n’avait pourtant été, plus que
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Rameau pendant toute cette période d’éclipsé, comblé
d’honneurs, de titres écrasants, de superlatifs.
L’enseignement secondaire l’avait mis, aux côtés de
Racine et de Poussin, au rang des symboles. Symbole de
l’art français tout entier, symbole de l’équilibre, de la rai-
son. Le philosophe Taine n’avait-il pas salué en lui le
modèle de « l’esprit classique de la France » ? Louable
exaltation ! Hélas, on sait bien que hisser le musicien sur
un tel monument équivalait, dans la pratique, à le tenir à
distance et du même coup dispensait de rentrer si peu que
ce fût dans la familiarité de son œuvre.

Mais l’efficacité d’une campagne aussi discrète
qu’opiniâtre finit par porter ses fruits. Le succès inusable
des Indes galantes, plébiscite éclatant de l’opéra-ballet,
tout autant que les récents triomphes de Platée à l’Opéra
de Paris3, ont bien fait la preuve que le théâtre musical
dansé, formule typiquement « à la française », pouvait

3 On se sou-
viendra au
Palais Garnier
des Indes
Galantes de
Andrei Serban
en 2000 et
2003, et de la
version haute
en couleurs et
en humour de
Platée par
Laurent Pelly
en 1999 et
reprise plu-
sieurs fois
depuis.

Marilyn de Joana
Vasconcelos, 2011.
L’art contemporain

entre au Château de
Versailles en 2008.

Ici, ce sont des 
casseroles en inox 

formant de monumen-
tales chaussures 
évoquant l’atrice 

américaine, exposées
dans la Galerie des

Glaces. Faut-il y voir
l’étape suivante de la

redécouverte d’une
tradition culturelle

française désormais
tournée vers la 

nouveauté, à l’opposé
d’une reprise des

œuvres de Rameau
“dans leur jus” ?

Coll. part. - Photo DR.
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trouver un public en France. Ainsi l’homme de la rue a
désormais l’occasion de confronter une expérience vécue
de Rameau avec une trop encombrante idée reçue. Il peut
constater avec joie que celle-là vaut mieux que celle-ci. Il
peut constater que notre champion national de la raison
pure et de la mesure n’était qu’un être de chair, nerveux,
voluptueux, fantasque, se laissant aller à des bouffées de
colère ou d’enthousiasme, et, aussi, à l’occasion, un sujet
de Louis XV, ne dédaignant pas de chercher à plaire. Il
retrouve un homme enfin, fier et raffiné, un Bourguignon
à l’esprit vif, à la complexion sanguine, au robuste par-
fum de terroir.

Quelle surprise se fut, en plein milieu du XXe siècle,
de se redécouvrir tout d’un coup un parent aussi flatteur !
Encore fallait-il faire attention dans ce bel élan de ne pas
bousculer aussitôt ce héros tout neuf ; et le plus grand
hommage qu’on puisse lui rendre restait sans doute de
faire confiance à son seul génie et d’écarter autour de lui
les légendes, les niaises anecdotes, les scènes lithogra-
phiques (Rameau et l’enfant qui ne pleurait pas en mesu-
re, Rameau et le petit chien qui n’aboyait pas juste,
Rameau et le curé qui avait la voix fausse, etc.), de
débrouiller enfin, l’un après l’autre, les écheveaux de
malentendus, qui nous avaient caché la vue d’un person-
nage aussi clair pourtant, aussi droit, et, pourrait-on dire,
tout d’une pièce.

A la suite de l’ouvrage très complet de Cuthbert
Girdlestone sur Jean-Philippe Rameau en 19574, Jean
Malignon proposa, en 1960 pour la collection « solfèges »
des éditions du Seuil, une étude synthétique sur ce com-
positeur français dont on redécouvrait alors avec 
passion et euphorie la vie et l’œuvre. Depuis, la musique
baroque, portée par de fervents défenseurs d’une « tradi-
tion retrouvée », a regagné son lustre et son authenticité
d’antan, nous permettant désormais d’entendre « sur
instruments d’époque » ces mélodies qui charmèrent les
sujets de Louis XV. Peut-être fallait-il effectivement

4 Traduit de
l’anglais en
1962 chez
Desclée de
Brouwer, avec
une préface de
Philippe
Beaussant pour
la seconde édi-
tion de 1983.
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retrouver ces sonorités biens différentes de celles de 
l’orchestre romantique et les mises en scène éclairées à la
bougie, comme lors des créations, pour se replonger dans
l’ambiance originelle des fêtes et des soirées galantes au
sein desquelles elles virent le jour. Et peut-être alors aussi
serait-on plus à même de s’expliquer le désenchantement
dont elles furent victimes pendant deux siècles, jusqu’à
leur prêter une réputation d’œuvres ne pouvant connaître
un succès public, malgré les efforts de leurs défenseurs
fidèles – au nombre desquels se distinguèrent, de leur
vivant, Camille Saint-Saëns ou Paul Dukas qui travailla à
l’édition Durand, permettant ainsi de redécouvrir le cata-
logue des œuvres de Rameau en supervisant, par exem-
ple, la version réduite pour piano des Indes galantes. 

En tout état de cause, c’est ce texte, révisé et complé-
té, qu’il vous est proposé de découvrir ici, en ce début du
XXIe siècle, à l’occasion du 250e anniversaire de la dispa-
rition d’un compositeur majeur du répertoire français
baroque qui, désormais, connaît régulièrement les faveurs
d’un public contemporain pouvant, de nouveau, s’émer-
veiller des œuvres du maître bourguignon. Il reste aussi
une réflexion sur l’interprétation – entre respect 
historique et adaptation au “goût du jour” – de cette
musique du XVIIIe siècle et de ce genre si particulière-
ment français qui réunissait le théâtre et le ballet.

Jean-Philippe BIOJOUT
juin 2014
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Vue du Palais de Dijon
au XVIIème siècle par Israël Silvestre.

Photo DR.
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Chapitre I
L’homme Rameau

Jean-Philippe Rameau naît à Dijon, en 1683, un an
avant Watteau. Plus jeune que Couperin de quinze ans, et
que Vivaldi de cinq ans, il est le contemporain exact de
Bach, de Haendel et de Domenico Scarlatti – nés tous les
trois en 1685 – à ceci près que sa carrière est sensiblement
plus tardive. Il précède (d’une génération environ) son
adversaire de la Guerre des Bouffons : Jean-Jacques
Rousseau. Lorsque naît Mozart en 1756, la période créa-
trice de Rameau est pour ainsi dire révolue.

Une famille d’organistes
Septième enfant d’une famille de onze – les quatre

premiers des filles, puis un fils, une fille et encore cinq
garçons –, il n’aura pas d’autre professeur que son père,
organiste à la cathédrale Saint-Étienne de Dijon. Loin
d’être un enfant prodige, on prétend « qu’il apprit ses
notes avant ses lettres »1 alors que son frère cadet,
Claude – l’avant-dernier de la famille –, donnait des réci-
tals d’orgue avant l’âge de dix ans. De ses études chez les
Jésuites, on note « qu’il se distinguait [...] par une viva-
cité peu commune, mais que pendant les classes, il chan-
tait de la musique et ne passa pas la quatrième. »2 A tel
point que les Pères demandèrent à son père de le retirer,
signant la fin des espérances parentales de le voir entrer
dans la magistrature. Maret indique aussi que « sa dissi-
pation et ses voyages ne lui avaient pas permis d’épurer
son langage : une femme qu’il aimait lui en fit des repro-
ches ; il se mit aussitôt à étudier sa langue par principes et
il y réussit au point de parvenir en peu de temps à parler
et à écrire correctement. » Mais il restera toujours lourd
et obscur, ce qui pouvait relever d’un handicap dans un

1 Cuthbert
Girdlestone,
Jean-philippe
Rameau, sa
vie, son œuvre,
Desclée de
brouwer, 1962.

2 Hugues
Maret, Eloge
historique de
M. Rameau,
Dijon, 1766.
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siècle où le moindre épistolier maniait le français avec
élégance et limpidité.

A dix-huit ans, il part pour l’Italie, ne va pas au-delà
de Milan et, après quelques mois, s’en retourne. Dans sa
vieillesse, Rameau avoua à Chabanon qu’il regrettait de
ne pas avoir séjourné plus longtemps dans ce pays « où 
[il se fût] perfectionné le goût ».3 Dès lors, pourquoi ce
court séjour : indifférence ou déception ? La brièveté de
ce voyage ne permet pas de conclure hâtivement à
quelque incompatibilité d’humeur avec l’art des musi-
ciens dramatiques d’outre-monts, ni des sonatistes et can-
tatistes. Au reste leurs œuvres pénétraient librement en
France, et le public de l’Opéra réclamait sans cesse des 
« airs en italien ». Cette même année 1702, éclate la pre-
mière querelle des styles : l’italianophile Raguenet vient
de publier son Parallèle des Italiens et des Français en ce
qui regarde la musique et les opéras, à quoi répond Le
Cerf de la Viéville par sa Comparaison de la musique ita-
lienne et de la musique française. 

Cependant Rameau joue du violon dans une troupe
nomade ; nous le retrouvons à 19 ans, maître de musique
en la ville d’Avignon. En 1706, il monte à Paris, le temps
d’obtenir les orgues des jésuites de la rue Saint-Jacques et
de publier un livre de Pièces de clavecin. « Premier coup
d’œil, dit son contemporain Maret, d’un grand capitaine
qui vient reconnaître le champ de bataille où il devait
combattre et triompher. »

Et de fait, il repart pour la province : Dijon, Clermont,
Lyon, Clermont encore. En 1715, un drame : la femme
qu’il aime lui préfère son cadet, Claude Rameau, musi-
cien comme lui. Il assiste à leur mariage à Dijon et mal-
gré cela, les frères resteront toujours unis – Claude faisant
par exemple exécuter Hyppolyte et Aricie à Dijon un an
seulement après la création parisienne. De son côté, Jean-
Philippe reprend sa vie errante.

Dans le silence, il élabore son Traité de l’harmonie
réduite à ses principes naturels (1722) alors qu’il réside à
Clermont-Ferrand avec le poste de maître de chapelle de

3 Rappelé par
Chabanon dans
son Eloge de
M. Rameau,
1764.



13

la cathédrale. Notons le titre de
l’ouvrage : il est, à la manière
habituelle de Rameau, explicite.
Un « traité d’harmonie » ?
Comme celui de Bazin, de
Reber ? Non, une remise en
question de tout le fatras empi-
rique des praticiens, la reprise à
pied d’œuvre d’un monceau de
connaissances compliquées à
plaisir. Dès ce livre-manifeste et
dans tous ses ouvrages ulté-
rieurs de « science musicale »,
il va tendre à simplifier ; à la
limite, il réduira la théorie à un
principe unique, fondé cette fois
sur l’observation des phénomè-
nes naturels : La raison ne nous met sous les yeux qu’un
seul accord (conséquence logique de la « résonance du
corps sonore », c’est-à-dire de ces harmoniques dont nul
n’avait su tirer rien, depuis un siècle qu’ils avaient été
expérimentés). A quoi s’ajoute un principe corrélatif,
transposition du premier sur le plan esthétique : Le son
musical est un composé contenant une sorte de chant
intérieur (d’où la théorie tout entière, scandaleuse aujour-
d’hui encore pour bien des âmes sensibles, selon laquelle
l’harmonie précède la mélodie). 

Mais laissons cela, et revenons à notre jeune provin-
cial. Rameau se sent à l’étroit à Clermont et sa volonté de
faire publier son Traité n’en renforce que plus son désir
de partir. Toutefois on peut facilement comprendre la réti-
cence de son employeur clermontois à résilier le bail qui
le lie à un organiste si talentueux. Cette résistance force
alors Rameau à recourir à un moyen extraordinaire4

quoique blâmable, comme le rappelle Maret : le samedi
« dans l’octave de la Fête-Dieu », Rameau s’enferme à la
tribune et témoigne son mécontentement en tirant tous les
jeux d’orgues les plus désagréables et toutes les dissonan-

4 Cette anecdo-
te est long-
temps restée
suspecte car on
raconte de son
frère Claude
une histoire
similaire à Dijon
en 1736. Il
semblerait
pourtant que ce
dernier se soit
inspiré de son
aîné.

Traité de 
l’harmonie 
de Rameau, 

page de garde.
Photo DR.
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ces possibles. En vain, on lui demande de cesser et on se
voit forcé d’envoyer un enfant de chœur pour le faire sor-
tir. Le lendemain, le chapitre lui fait faire des reproches,
mais la réponse du musicien est qu’il ne jouera jamais
autrement tant qu’on lui refusera sa liberté. Face à son
obstination, le chapitre se résout à rendre le bail et
Rameau, reconnaissant, joue jusqu’au jeudi suivant de
manière admirable, n’en rendant pour les assistants que 
« plus vifs les regrets de la perte qu’[ils allaient] faire. »5

Désormais libre et armé de son Traité, Rameau se sent
de taille à « combattre et triompher » : il retourne à Paris
qu’il ne quittera plus. L’effet de son ouvrage est immé-
diat, dans le monde musical parisien et, bientôt, européen :
Bach, Haendel, le philosophe Condillac le combattent ou
le louent. Un siècle plus tard, le physicien Helmholtz et,
au XXe siècle encore, Hugo Riemann, analyseront les
découvertes de ce livre singulier qui n’a pas fini d’ali-
menter les discussions.6

Nous sommes habitués depuis plus d’un siècle à voir
un artiste – Wagner hier, Messiaen aujourd’hui – raison-
ner sur son art, en établir les règles et presque la doctrine.
Mais une renommée aussi éclatante de théoricien parais-
sait alors incompatible avec l’imagination et le feu du

Clermont-Ferrand,
par Fuzier, 1575.

Photo DR.

6 André Jolivet y
faisait allusion
dans un article
de la Revue du
Conservatoire, et
invoquait le prin-
cipe ramiste de
la résonance
naturelle, clé et
sauvegarde de la
musique contem-
poraine dans ses
plus libres tentati-
ves. (Au reste,
qu’est-ce que sa
célèbre Mana si
ce n’est, sur le
plan technique, la
recherche d’une
« écriture pianis-
tique basée sur
les résonances
naturelles » ?
Zodiaque, n" 33).

5 Hugues Maret,
Eloge historique
de M. Rameau,
Dijon, 1766.
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