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Chapitre 1
A la recherche du vrai

Dés le milieu du XIX¢me sigcle, le développement des
sciences et de la pensée positiviste nourrissent la nouvelle
objectivité, dressée contre le réve romantique. En France,
peintres et écrivains en tirent un profit immédiat : Daumier
dénonce la misére sociale (Gens de justice), Millet multi-
plie les scénes de labeur rustique (/’Angélus), Courbet pra-
tique la religion du vrai, le célebre Atelier de [’artiste
(1855) illustrant son aphorisme : « Faire, en un mot, de
I’art vivant, tel est mon but ». Si le réalisme littéraire s’af-
firme surtout apres les révolutions européennes de 1848
(France, Italie, Autriche, Prusse, Hongrie...), c’est bien
avant que Balzac a ouvert la voie a ses successeurs,
Flaubert, Zola ou Ibsen, par son tableau visionnaire de la
société moderne et sa contestation des valeurs bourgeoi-
ses. Dans I’immensité de sa production romanesque, tous
les détails contribuent a I’unité de I’ceuvre et Marx en per-
sonne rendra hommage a son génie de sociologue qui s’i-
gnore. C’est autour de Iui-méme que Balzac élit ses per-
sonnages, les lieux de leur action, atteignant a 1’audience
universelle par 1’épopée du quotidien. Ailleurs, de la Lola
de Valence (1862) du peintre Manet a la Carmen (1875) du
musicien Bizet, se découvre aussi la trace, méme colorée
d’exotisme hispanisant, de cette inclination réaliste. Dans
Carmen notamment, le surgissement de la farouche et
superbe gitane scandaleusement libre, provoque un
électrochoc d’autant plus brutal que la musique accentue
I’insolence frondeuse et la révolte pathétique de I’héroine,
lors méme que les rumeurs de la Commune de Paris
encombrent encore toutes les mémoires.



Cependant, c’est au cceur de 1’opéra italien que la fas-
cination pour le vrai exerce le plus rudement son influen-
ce dans la deuxiéme moitié du XIX¢Me sigcle. A partir de
Macbeth (1847), I’attention portée a la caractérisation des
personnages hisse ainsi Giuseppe Verdi au rang de grand
dramaturge, indépendamment de son génie purement
musical. Puis, en vingt ans, de Rigoletto (1851) a Aida
(1871), sa langue musicale ne cesse de gagner en vérité
dramatique, pour culminer, la vieillesse venue, avec
Otello (1887) et Falstaff (1893), ouvrages au sein des-
quels la mélodie renonce a toutes les séductions éprou-
vées pour s’inventer note apres note. Car désormais, la
musique est au seul service de la vérité expressive, cepen-
dant que la trame harmonique et la parure instrumentale
insufflent aux formes nouvelles une vie rayonnante. A
I’extrémité orientale de 1’Europe, 1’opéra russe se plie,
des 1862, aux nouveaux préceptes du Groupe des Cing
(Balakirev, Borodine, Cui, Rimski-Korsakov, Mous-
sorgski) : refus de la vulgarité banale, respect des inten-
tions du livret, détermination formelle imposée par 1’ac-
tion, traduction fidéle du type et du caractére des person-
nages. Dans Boris Godounov (1874) de Moussorgski,
fresque puissante sur fond d’épopée historique, la foule
s’impose ainsi comme acteur essentiel du drame, mais les
passions des héros — ferveur du jeune Grigori, lacheté du
vieux Piméne, remords et folie de Boris — sont peintes
avec une saisissante acuité, dans une atmospheére de ten-
sion tragique qui touche au paroxysme.

Le temps du vérisme

Loin de s’essouffler au crépuscule du siécle, cette
dévotion pour la vérité culminera avec le naturalisme lit-
téraire francais, a trés forte connotation sociale, et avec le
vérisme italien, essentiellement lyrique et surtout signalé
par son double refus du drame verdien et du mythe
wagnérien. Il faut cependant se défier d’une détermina-
tion trop hative du vérisme, d’une définition trop souvent
fondée sur les seules lois de la chronologie. Ainsi



Giacomo Puccini, si souvent agrégé a I’aventure vériste,
n’en sera-t-il que 1’épisodique compagnon de route, tan-
dis que des compositeurs lyriques aussi talentueux et
tourmentés qu’Alfredo Catalani (1854-1893) ou Antonio
Smareglia (1854-1929), tous deux se réclamant explicite-
ment de I’exemple wagnérien, ne peuvent raisonnable-
ment y &tre intégrés, en dépit de réussites aussi accom-
plies que La Wally ou Nozze istriane. Car le vérisme, dans
son acception historique la plus stricte, chante avant tout
la protestation des vaincus de la vie, des humbles maltrai-
tés de la société, surtout sous la plume de Giovanni Verga
(1840-1922), incontestable figure de proue de ce mouve-
ment. C’est d’ailleurs dans sa trés bréve nouvelle,
Cavalleria rusticana (1880), que les librettistes d’opéra
trouveront la trame dramatique de quatre ouvrages
lyriques homonymes, celui de Mascagni étant seul appe-
1é a connaitre la gloire, dés sa création en 1890. Reste a
préciser que ces « vinti della vita », ces modestes acteurs
d’une existence aussi rude que tourmentée, ne manque-
ront jamais, chez les auteurs véristes, d’une réelle gran-
deur, dans leur apre résignation a la misere, dans leur atta-
chement aux valeurs paysannes ancestrales, dans la sim-
plicité sincére de leurs sentiments. Il est difficile de déter-
miner avec précision 1’apparition du terme « verismo »
en Italie, méme si le mot est attesté en 1874, connaissant
une immédiate fortune dans la presse milanaise.
Curieusement, il vaut plus pour les peintres privilégiant le
réel contre I’idéal que pour les écrivains attachés a la
chronique du quotidien. Cependant, ¢’est en cette méme
année 1874 que Verga publie son récit Nedda, éphéméri-
de de I’existence d’une petite Sicilienne qui vit de la cul-
ture de 1’olivier.

L’une des originalités du répertoire théatral vériste,
c’est qu’il est moins caractérisé par ses auteurs — méme si
les exégétes avancent, toujours avec une hésitante pru-
dence, le nom de Puccini et le titre de Tosca — que par
quatre ouvrages célébres, chacun di a un compositeur
dont il demeure, a tout le moins dans I’esprit du grand



public, I'unique chef-d’ceuvre : Cavalleria rusticana
(1890) de Pietro Mascagni (1863-1945), I Pagliacci
(1892) de Ruggero Leoncavallo (1858-1919), Andrea
Chénier (1896) d’Umberto Giordano (1867-1948) et
Adriana Lecouvreur (1902) de Francesco Cilea (1866-
1950). Décourageant toute tentative de synthése trop
schématique, le poids écrasant de ces quatre partitions
resserrées dans le temps ne constitue pas la moindre dif-
ficulté dans 1’étude du vérisme. Dans ces conditions, que
reste-t-il vraiment de ce mouvement singulier dans la
conscience collective et sur quel socle historique et esthé-
tique forger une réflexion globale ?

Le vérisme est-il un style ?

Le vérisme est-il, par exemple, un style ayant créé cer-
taines formes et formules originales, ou n’est-il qu’un
moment de I’histoire du théatre lyrique ? Un moment qui
serait caractérisé par un certain nombre de particularités
induites par le double refus du symbolisme et de 1’im-
pressionnisme et par la volonté d’échapper au prestigieux
mais encombrant modéle verdien, quitte a solliciter
I’exemple subversif de Carmen. A tenter de répondre a
cette question, I’historien mesure trés vite que la vraie dif-
ficulté de définir le vérisme tient a ce qu’il n’invente pas
vraiment — a I’inverse du symbolisme, par exemple — un
vocabulaire d’une réelle originalité.

Par ailleurs, le vérisme est-il exclusivement italien, ou
son équivalent peut-il étre découvert dans d’autres foyers
lyriques, de la France a I’ Allemagne, de la Russie aux tout
jeunes Etats-Unis ? Autre motif de perplexité, ce méme
vérisme reléve-t-il avant tout, dans son versant théatral,
de la musique ou de la littérature ? Car des deux mouve-
ments influant le plus fortement sur le destin de I’art
lyrique, dans la deuxiéme moitié du siecle, la
Scapigliatura (littéralement échevellement, par extension
« vie de bohéme »), illustrée par Marco Praga, Ugo
Iginio Tarchetti et Arrigo Boito, et le vérisme, dominé par
Luigi Capuana, Federico De Roberto et Giovanni Verga,



c’est ce dernier qui semble I’emporter, de fagon irrésisti-
ble apres 1890. Se présentant comme un mouvement lit-
téraire (méme si nous avons évoqué plus haut son versant
artistique), il n’est pas surprenant que, dans sa version
lyrique, les traits caractéristiques en soient plus drama-
tiques que musicaux : usage du quasi parlando, syllabis-
me, discours continu, contrastes violents et marqués,
refus de la veine comique, simplicité mélodique, transfor-
mation ou suppression de I’air isolé, grandiloquence du
finale, écriture verticale, cadre quotidien de I’action, intri-
gue routiniére, etc. Ce faisceau d’interrogations ne souli-
gne-t-il pas, en creux, la force des liens qui uniraient un
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éventuel style vériste aux derniers feux du romantisme
lyrique ? Enfin, la durée du vérisme dépasse-t-elle la
décennie autour de laquelle tournent les XIX¢me et
XXeéme sigcles, de Cavalleria rusticana (1890) & Adriana
Lecouvreur (1902), lors méme que les compositeurs cités
plus haut ont connu une longue carriére ? Et en miroir,
I’intégration forcée de tous les ouvrages lyriques italiens
du temps a la sphére vériste, quel que soit le sujet traité ou
le traitement du sujet, ne reléve-t-elle pas d’un abus com-
plaisant ?

Paradoxalement, la tentative de définir le vérisme en
tant que style montre avant tout le caractére inopérant
d’une analyse qui userait des seuls outils de la stylistique
en tant que mode d’appréhension scientifique d’un style
donné, de ses procédés comme de ses effets, et non de son
histoire ou de celle de ses formules. L’univers vériste
exige une lecture bien plus large que celle des seules par-
titions. L’attitude morale du compositeur vériste face au
monde et I’engagement artistique de ses interprétes sont
ainsi a prendre en compte aussi bien que les purs formants
esthétiques et techniques, mais également la réception
particuliére du public dont la posture change en profon-
deur selon qu’il vient d’assister & une représentation d’/
Pagliacci ou de Rigoletto, ou méme d’Il Tabarro ou de
Madama Butterfly

Un vérisme mal entendu

Les ennemis du vérisme musical, au premier rang des-
quels Claude Debussy, ulcéré par ce « broiement » de la
musique, insistent régulieérement sur sa prédilection pour
une violence incontrdlée et sanglante qui, au passage, cas-
serait la voix de ses interprétes. De ce point de vue, révé-
latrice est I’attitude des adversaires frangais de Puccini
qui réduisent délibérément sa production a la seule 7osca,
et Tosca a la seule scéne de torture (d’ailleurs invisible)
du deuxiéme acte. Car, a bien y regarder, le répertoire
vériste est souvent bien moins sanglant que la tragédie
verdienne. Plus insidieux encore, le reproche adressé au



vérisme de déchainer cette violence au sein d’un univers
populaire, populeux, paysan... Ou donc ? Si nombre d’o-
péras de Verdi ({/] Trovatore, Un ballo in maschera, Luisa
Miller... ), voire de Gounod (Mireille) ne reculent pas
devant I’intrusion triviale d’un monde laborieux, bohé-
mien ou rustique, on n’en trouvera nulle trace chez Cilea
ou Giordano, voire, sauf de fagon allusive, chez Puccini.
Quel abime, par exemple, entre le petit patre caché du
dernier acte de Tosca et la toute premicre place offerte par
Gounod au tambourinaire Vincent, triste et modeste héros
de Mireille ! Méme chez les champions désignés d’un
vérisme « pur et dur » (Mascagni, Leoncavallo), la rus-
ticité sanglante reste minoritaire. Il est symptomatique,
a ce sujet, que le mépris a I’endroit du vérisme italien
s’accompagne fréquemment d’une dévotion inattendue a
I’égard d’un théatre lyrique russe (Boris Godounov,
Eugene Onéguine) qui n’épargne pourtant guére ses prota-
gonistes ; non plus d’ailleurs que la Carmen de Bizet
(1875), premicre héroine du théatre lyrique a payer de sa
vie un refus, trop justifié, du magistére masculin. Faut-il
ici rappeler le célébre mot tenu par le jeune compositeur
frangais en 1866 : « Je vous déclare que si vous suppri-
mez I’adultére, le fanatisme, le crime, ’erreur, le surnatu-
rel, il n’y a plus moyen d’écrire une note » ? Assurément
une affirmation que n’elit désavouée aucun compositeur
vériste, y compris et peut-€tre surtout quand les victimes
de ces passions appartiennent a 1’univers policé d’une
aristocratie décadente et non aux bas-fonds sordides
d’une paysannerie dégénérée. Si le temps des Lumiéres
avait multiplié les traités du bonheur, le XIX¢me sigcle
s’est plutot attaché a donner au malheur les traits de la
malédiction sociale. Aussi, dans les quatre chapitres a
venir, consacrés aux jalons majeurs du vérisme
(Cavalleria rusticana, I Pagliacci, Andrea Chénier,
Adriana Lecouvreur), entendrons-nous la vaine protesta-
tion de Turiddu ou de Canio contre leur misére morale,
avant d’écouter le pocte Chénier et la comédienne
Lecouvreur élargir cette complainte a I’universel.
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Chapitre I1
Pietro Mascagni
(1863-1945)

Le 7 décembre 1863, sur la Piazza delle Erbe (aujour-
d’hui place Cavallotti) de Livourne, vient au monde le
petit Pietro Mascagni, fils de Domenico, boulanger de son
état, et d’Emilia Reboa. Cette derniére disparait en 1873
a I’age de trente-deux ans, laissant un veuf et cinq orphe-
lins. Tout en poursuivant ses études lycéennes, le jeune
Pietro apprend le piano et le chant a la Schola Cantorum
de I’église San Benedetto, avant d’entrer, en 1876, a
I’Institut musical de Livourne, et d’y approfondir ses
acquis sous la direction d’Alfredo Soffredini, professeur
dont il gardera un excellent souvenir toute sa vie.

Le temps de la formation

Les premiéres ceuvres, vocales et instrumentales,
voient le jour a partir de 1878 (romance Duolo eterno...),
1879 (symphonie en ut mineur...) et 1880 (Menuet en ut
pour quintette...). De 1880 a 1883, le jeune compositeur
multiplie les partitions sacrées (deux Kyrie, Christe,
Messe, Ave Maria, Pater Noster, In Nativitate Domini,
Salve Regina, In Epiphania, Sinfonia religiosa...), un
genre qu’il n’abordera plus ensuite que rarement
(Requiem de 1887, Messa di Gloria de 1892). Cependant,
c’est avec la cantate In Filanda pour quatre solistes,
cheeur et orchestre qu’il fait sa véritable entrée dans la
carriére, en 1881. Suivent une symphonie en fa et nom-
bre de pages pour effectifs trés divers, du piano soliste a
I’orchestre avec cheeur, en passant par la formation de
chambre.
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En octobre 1882, Mascagni passe avec succes les
épreuves d’admission au Conservatoire de Milan, ou il
étudie 1’écriture avec Michele Saladino tout en se liant
d’amitié avec Giacomo Puccini ainsi qu’avec Vittorio
Gianfranceschi, ’ami de toute une vie. Mais cette année
est aussi marquée par la mort de son frére suivie, un an
plus tard, par celle de sa sceur.

Profitant de sa toute nouvelle science composition-
nelle, Pietro s’essaie pour la premiére fois au théatre
lyrique en 1883, avec D’adaptation de sa cantate In
Filanda. Cette méme année, la mort de Richard Wagner
lui inspire une Elégie pour orchestre. Si ces études lui
sont d’un indiscutable profit, le jeune artiste éprouve les
plus grandes difficultés a se plier a la discipline de 1’éta-
blissement, d’ou sa décision de le quitter en 1885 avant la
fin de son cursus complet pour mener la vie aléatoire et
exaltante de directeur d’une petite troupe d’opérette !

Finalement établi avec sa compagne Argenide
Marcellina Carbognani (1862-1946), qu’il a connue a
Parme, dans la cité discréte de Cerignola (Pouilles), il y
enseigne la musique tout en dirigeant I’orchestre local,
étant nomme¢ officiellement « maestro di suono et canto »
par la municipalité en mars 1887. Au début de I’été, un
premier enfant vient au monde, mais il décede précoce-
ment en octobre.

Un heureux concours de circonstances

1888 est une année capitale pour Mascagni. Le 7
février, il épouse officiellement “Lina”, au son de sa pro-
pre musique!. En juillet, il s’inscrit au concours lancé par
I’éditeur Sonzogno pour 1’écriture d’un opéra en un acte.
Son choix portant sur un sombre récit de Giovanni Verga,
Cavalleria rusticana, il en demande le livret a son ami
Giovanni Targioni-Tozzetti (1863-1934), assisté de Guido
Menasci (1867-1925), un livret qui se révélera d’une
remarquable efficacité scénique. La musique est écrite en
un temps record et le manuscrit promptement expédié au
jury (qui en a 72 autres a dépouiller !). Brillant vainqueur
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