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présentant des monographies de musiciens peu ou mal connus, mais aussi 
des thématiques jamais abordées.
Cette collection propose des livres clairs et attractifs écrits par les meilleurs
spécialistes, sûrement documentés et illustrés, enrichis d’exemples musicaux
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Ces ouvrages contribueront à la joie comme à l’intérêt de tous : étudiants, 
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Statue de Schubert, Stadtpark de Vienne. 
Photo DR.
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Introduction

Un génie enchanteur ; une fécondité miraculeuse ; un
homme jeune – il ne sera jamais vieux – très attachant ; et
une vie... hélas très statique, désespérément pauvre en
gratifications. S’intéresser à Schubert revient à constater
l’abîme entre son génie et cette existence qui tourne en
rond dans ses échecs professionnels, affectifs, une exis-
tence qui se termine tôt par un naufrage de santé. Comme
si cette misère ne la concernait pas, une source musicale
coule à travers lui, inlassablement fraîche, apparemment
tombée du ciel. Peu apte à conduire sa barque, Franz
Schubert n’a pleinement réussi que son art ; mais quel 
art ! Il représente le modèle extrême de l’artiste inspiré, 
la tête dans les nuages, que les réalités de la société para-
lysent et qui ne sait pas se vendre.

Ses presque trente-deux années de vie, 1797–1828,
sont marquées par divers enfermements : le pensionnat
dans son enfance ; un métier inadéquat d’instituteur, dans
sa première jeunesse ; la ville de Vienne, qu’il ne quitte
que pour de rares vacances, et qui subit la pression dicta-
toriale du ministre Metternich ; et enfin, la maladie, qui le
coupe de la société, même si la plupart de ses amis sont
fidèles. Ces amis, présents et chaleureux à travers les bar-
reaux invisibles de ses diverses prisons, sont sa bouée de
survie. Les plus connus de la postérité sont ceux qui ont
joué un rôle dans sa créativité et / ou pris la peine d’écri-
re des mémoires ; mais il y en avait d’autres, dont nous
entendons moins la voix, et Schubert, plutôt bienveillant
de nature, était ouvert aux marques de sympathie de tous.

Au fond de son isolement, Schubert possède des res-
sources de joie, d’enjouement, comme Beethoven au fond
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de sa surdité ; il sait chercher ses trésors au fond de lui-
même. A sa vie apparemment ingrate répond une œuvre
souvent souriante, avec quelque chose d’ineffablement
doux, de familier. Bruno Walter parle de « la félicité qui
habite le génie mélodique de Schubert »1, félicité spéci-
fique qu’il ne retrouve chez aucun autre compositeur :
que le lied soit gai ou triste, la mélodie est « heureuse »...
Mais on s’aperçoit que cet être confiné est devenu par 
la force des choses un maître et un découvreur dans un
genre étroit, resserré, qu’il gratifie d’une exceptionnelle
concentration : le lied, centre de sa pensée composition-
nelle. Sa musique instrumentale, même symphonique,
rayonne à partir du lied.

Du point de vue du tempérament, Schubert est un lym-
phatique : il en possède la morphologie brève et rondelet-
te, le visage enfantin et blanc, et l’apparente insouciance.
Dans sa physionomie au petit nez retroussé, aux lunettes
de myope, sous sa touffe de cheveux crépus que d’aucuns
ont trouvée négroïde, son regard endormi ne s’enflamme
parfois, très sélectivement, que lorsqu’il parle musique.
Ses doigts boudinés jouent du piano avec un rien d’à-peu-
près. Aux yeux de beaucoup, il passe pour placide, inof-
fensif ; en réalité, du lymphatique il possède aussi l’hy-
persensibilité enfouie. C’est de là que sourd le précieux
liquide musical, cette fibre qui peut beaucoup le faire
souffrir, mais dont il ne livre au monde que la forme la
plus esthétique, la plus envoûtante.

Schubert est le contre-exemple du génie égoïste ou
arrogant. Son « moi » est apparemment faible, voire
inexistant. Il écrit « comme un somnambule », témoi-
gnent ses camarades. Est-il entièrement conscient de la
valeur de sa production ? Oui, mais par crises, ou par
dépressions. Il croit surtout, sous l’influence de la société
qui l’entoure, que le fin du fin, c’est l’opéra, et ce sont ses
échecs répétés dans ce domaine précis qui l’affectent.
Mais qu’une œuvre de chambre, qu’un lied ne reçoivent
qu’un accueil confidentiel malgré leur rare beauté, cela
lui paraît presque normal : ils assurent la convivialité de

1 BRUNO WALTER,
Thème et
Variations,
Foetisch, 1952,
p. 38.
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ce timide, de cet introverti plein de gentillesse.
Un temps de production très court : 1814–28, soit

quinze ans. Un millier d’œuvres de dix-sept à trente-et-
un ans (Mozart, lui, a un temps de production plus long).
Mais la veine la plus abondante pour Schubert se situe
pendant son adolescence, puis au cours de ses vingt-et-un
derniers mois, aux portes de la mort. Il couvre tous les
genres : six-cent-vingt-cinq lieder sur les textes de cent-
et-un poètes différents ; neuf symphonies, quinze qua-
tuors, deux trios, des pièces pour piano, des chœurs et
cantates ; des messes, des opéras. Peu d’évolution dans 
ce torrent créateur : il trouve son style personnel tout de
suite, mais son expression prend une intensité particuliè-
re dans ses dernières symphonies, ses derniers quatuors,
ses dernières sonates.

Classicisme viennois
Le style musical classique est traditionnellement 

présenté comme l’œuvre de trois personnalités, de géné-
rations différentes, rattachées à Vienne : Haydn, Mozart,
et Beethoven. On les désigne parfois sous le terme de 
triumvirat. Il ne serait pas inadéquat d’y ajouter Franz
Schubert, et d’élargir cet illustre trio en un quatuor. 
Alfred Einstein, grand spécialiste schubertien, l’écrivait
déjà : « Schubert, ce romantique du classicisme, appar-
tient à la grande lignée de Haydn, Mozart et Beetho-
ven »2. Classique, Schubert l’est par son écriture équili-
brée, ses fréquentes découpes de quatre et huit mesures,
ses mélodies si chantantes et faciles à retenir... bref, il sait
rendre fertile son admiration pour ses trois prédécesseurs,
dont il adapte la syntaxe à sa sensibilité unique.

Il est révélateur que le style classique se soit dévelop-
pé en Autriche, pays de rencontre entre le nord et le sud,
entre la solidité germanique d’une part, et le cantabile
italien, de l’autre. Josef Haydn n’invente pas la sympho-
nie ni le quatuor, mais il les rend exemplaires par son
souci de solidité. Mozart, dès sa première jeunesse, pos-
sède à fond le métier et lui insuffle son imagination très

2 EINSTEIN,
Schubert, por-
trait d’un musi-
cien, p. 406.
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affective. Beethoven, qui commence par imiter ses deux
aînés, introduit dans le même langage des sentiments plus
rebelles et altiers, déjà romantiques.

Schubert avait douze ans à la disparition de Haydn ;
Mozart s’est éteint seulement six ans avant sa naissance.
De Beethoven, né vingt-sept-ans ans avant lui, il est
quand même le contemporain, puisqu’il ne lui survit que
vingt mois. Pourquoi le tient-on à part du triumvirat ?
Peut-être parce que les membres de ce dernier ont eu 
l’occasion d’un échange personnel. Haydn et Mozart 
ont été amis ; Beethoven a été l’élève (pas très facile) 
de Haydn, et il a eu un rendez-vous avec Mozart ; les trois
ne se sont jamais vus en trio mais ils se sont rencontrés 
au moins deux à deux.

Schubert est également oublié en marge du triumvirat
à cause de sa carrière si pâle, si effacée si on la compare
à celle des trois autres. Ces derniers sont pianistes 
concertistes, ou chefs d’orchestre ; la scène, l’exhibition
publique font partie de leur routine : ils ont des cartes de
visite, ce dont Schubert restera tristement dépourvu. Il 
n’a rien d’un interprète athlétique, ni d’une bête d’estra-
de. C’est sans doute pour cette raison que sa vie est consi-
dérée comme si peu romanesque, alors qu’elle est irriguée
par un roman intérieur continuel.

Les quatre classiques viennois – Haydn, Mozart, Bee-
thoven, ajoutons-y Schubert – reconnaissent mutuellement
la valeur de leurs œuvres qu’ils ne critiquent jamais : ils
savent qu’ils sont les différentes branches d’un même
arbre. On pourrait, en suivant les traces du philosophe
Bachelard, attribuer à chacun de ces musiciens l’un des
quatre éléments ; la terre pour Haydn, cristalliseur du
classicisme ; l’air pour Mozart, si porté au lyrisme de 
l’aria ; le feu, bien sûr, pour le prométhéen Beethoven ;
et pour Schubert, c’est évident : l’eau.

L’art de la balade
Schubert, ce Wanderer, ce promeneur, ce voyageur,

n’a tenu un journal qu’en pointillé : en juin et en septem-
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bre 1816, et en mars 1824. Il a écrit moins de lettres que
Beethoven ou même Mozart. Le personnage invite, sur 
le plan bibliographique, à la balade. A côté de la somme
incontournable de Brigitte Massin qui suit le compositeur
semaine après semaine, non sans tendresse et compas-
sion, figurent plusieurs autres livres qui sont « des bouts
de chemin avec Franz » : des promenades rédigées très
personnelles. Certaines sont évidemment meilleures que
d’autres, mais les meilleures sont séduisantes par leur
mélange de qualité informative et de sensibilité. La fami-
liarité qui s’instaure avec Schubert est parfois telle que
d’aucuns se lancent à romancer légèrement, ou à glisser
des bribes d’autobiographie -ce qui ne peut en aucune
façon être le cas ici.

Au tournant du XXe siècle, notre musicien a trouvé un
de ses plus fidèles spécialistes en la personne d’Otto-
Erich Deutsch (1887–1967), musicologue autrichien, qui
a d’abord fait œuvre de sensibilisation avec le Bréviaire
Schubert (1905) et Franz Schubert, documents de sa vie
(1914), puis s’est attelé au catalogue de Schubert, achevé
en 1951, sous la lettre D, et qui fait toujours autorité 
avec sa réédition de 1978. Deutsch a dû fuir son pays
après l’Anschluss, étant donné ses origines juives, et 
s’est réfugié en Angleterre de 1939 à 1951.

Quand l’ère du disque est enfin arrivée, avec ses 

Mozart, Haydn
& Beethoven,

dessin de 
R. Schein. 

Photo DR.
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intégrales notamment, Schubert tel qu’en lui-même a pu
s’inviter dans les chaumières ; le rôle d’Alfred Brendel,
pour le piano, et de Dietrich Fischer-Dieskau, pour le lied,
s’est avéré, on le sait bien, décisif. De toute façon,
Schubert donne l’impression qu’il était intuitivement sûr
de son succès posthume, même s’il ne savait pas très bien
par quelles voies. Est-ce fortuit si cet alchimiste oriente si
souvent ses pièces du mode mineur vers une conclusion
en majeur ?

Abréviations dans les références : 
Brigitte Massin (BM), 
Marcel Beaufils (MB),
Dietrich Fischer-Dieskau (DFD).
Pour les références complètes : voir bibliographie.



11Tombe de Schubert au Cimetière Central de Vienne. Photo DR.
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Maison natale de Schubert à Himmelpfortgrund. 
Photo DR.
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Chapitre I
Le nid du séraphin

Ils n’ont qu’une pièce et une cuisine, 25 mètres carrés
pour toute la famille : c’est assez courant en ce temps-là,
à Vienne, dans les classes modestes. L’immeuble collectif
de 16 logements est joli, entourant une cour. Au rez-de-
chaussée, les Schubert disposent encore de deux pièces,
mais elles servent de salle de classe, car le père, Franz-
Theodor-Florian, est instituteur. Quand « le séraphin »
Franz-Peter-Seraph Schubert pousse son premier cri le 
31 janvier 1797 à 14 h 30, cinq personnes sont déjà là, ses
parents, et ses trois frères aînés Ignaz, Ferdinand et Karl,
12, 3 et 2 ans. Dans cette même alcôve de la pièce unique,
onze autres enfants sont nés avant Franz, mais huit sont
morts en bas âge ; il en naîtra encore deux, dont la der-
nière, Theresia, la petite « Reserl », sera son unique sœur.

L’immeuble des Schubert, à l’enseigne de l’Ecrevisse
rouge dans le faubourg de Lichtental, se situe au 72 de la
rue nommée Himmelpfortgrund, « la Porte du Ciel »1. 
« Peu importe si Schubert m’endort, déclare Stravinsky,
puisque, chaque fois que je me réveille, je suis au para-
dis ».

Le nouveau venu est né, comme Mozart, sous le signe
indépendant du Verseau : sous ses airs passifs, il n’écou-
tera que son inspiration. Son ascendant Cancer le rend
nostalgique de quelque paradis perdu ; il va surtout rêver
sa vie. Et enfin, par son signe lunaire, les Poissons, sa 
sensibilité au chant est extrême, flottant sans limites entre
ce monde et l’autre2.

Si ses étoiles de Franz sont très orientées, d’autre part
la Vienne de son temps est un écosystème idéal pour 

2 Même Lune
en Poissons
chez Mahler.

1 Ainsi appelée
à cause de la
présence d’un
ancien couvent.
Actuellement
54 Nussdorfer-
strasse, 
Vienne IXe.
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l’incubation d’un génie comme le sien. D’ailleurs, il est 
le plus authentiquement viennois des classiques viennois,
le seul né là-bas, et celui qui y passera, bien plus que les
trois autres, la quasi-totalité de sa courte vie. Un pullu-
lement musical habite toutes les classes des quelque 
270 000 Viennois, qui pratiquent la musique plus ou
moins bien, ou s’achètent par caprice des gadgets musi-
caux, boîtes, montres, poignées de porte, etc., et il est 
de bon ton, même chez les bourgeois, commerçants ou
fonctionnaires, d’organiser des soirées de musique de
chambre, ou de chant à plusieurs : le dilettantisme est
aussi bien vu que fécondant. 9000 musiciens profes-
sionnels vivent dans cette capitale qui, depuis une géné-
ration tout juste, a conscience d’avoir abrité Mozart, et
d’avoir encore dans ses murs Haydn et Beethoven. A
cette époque bénie, il n’existe pas encore de musique
commerciale abrutissante ; la musique savante et la mu-
sique populaire se reconnaissent une racine commune 
et s’alimentent l’une l’autre avec bonne grâce. Les mar-
chands ambulants, les harpistes de rue et les violoneux 
de bal sont les petits frères des titans : entre eux, il y a 
une différence de degré, mais pas de nature.

D’autre part, l’accès à la poésie allemande, même
récente, largement imprimée, est offert à tout éventuel
compositeur de lieder ; s’il ouvre des bouquins même 
un peu au hasard, il a toutes les chances de trouver son
bonheur.

La mère de Schubert, Elisabeth Vietz, un amour de
femme, est d’origine silésienne et fille d’un serrurier ;
ancienne servante, elle a 41 ans lors de cette douzième
naissance. Le père, lui, est originaire de Neudorf en
Moravie, et il a commencé sa carrière d’enseignant en
collaborant jusqu’en 1786 avec son frère Karl déjà dans 
le métier.

En 1797, quand naît son fils Franz, il a 34 ans. Ce 
père est du genre « très pieux, sévère mais juste » et 
veut à tout prix, par son travail et par la discipline qu’il
impose à lui-même et aux autres, devenir quelqu’un. Au
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départ, ses élèves sont pour la plupart de pauvres gamins,
souvent ruraux car il existe plusieurs fermes dans les
environs, enfants dont les parents ne peuvent pas toujours
payer la scolarité. Les salles de classe sont rudimentaires,
basses de plafond. Franz-Theodor est un bon pédagogue,
à l’esprit pratique et organisé. Ses conditions iront s’amé-
liorant ; il achète à crédit dès 1801 une maison avec sept
pièces pour ses classes et deux ou trois pour le logement,
dite Au cheval noir dans la Säulengasse, qui sera la véri-
table maison d’enfance de Franz ; il aura des élèves de
meilleure extraction, il prendra des assistants ; ces élèves
deviennent si nombreux, environ 300, qu’il doit les 
diviser en deux groupes de chacun huit heures, soit seize
heures par jour ; à partir de 1817, il dirigera une école
toute neuve au quartier Rossau. Il aimerait tant quitter la
banlieue pour s’installer à Vienne-centre, l’Innere Stadt !
Cette ville intérieure est encore bien délimitée à l’époque
par des fortifications et un large glacis, lieu de prome-
nade très fréquenté, mais aussi barrière de classe entre 
les Viennois du centre et les faubouriens, trois fois plus
nombreux. Il faut une autorisation spéciale pour s’instal-
ler à Vienne-centre, un laissez-passer que Franz-Theodor
ne recevra jamais, même quand, reconnaissant son 
mérite pédagogique, l’administration lui décernera une
médaille et le titre de citoyen de Vienne en 1826 : 

Les parents
de Franz. 
Photos DR.
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